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  דבר פתח
  

 מאין ״דע קתבחז מבחינתי תהיהי סבתי של חייה סיפור על העבודה

 יותר טוב אותי מכוונת סיפורה את לתעד בחלקי שנפלה והזכות ״,באת

 .הולך״ אתה ״ולאן בחיפוש

 את שיחזק לו ראוי ,פרי לשאת כדי ,העץ וכמו - השדה״ עץ האדם ״כי

 ,נתפס בלתי היותו אף על ,תיסב של סיפורה ,רבים במובנים .שורשיו

 שעברה האיומה הטרגדיה על רסיפו זהו .מיוחד סיפור אינו לכאורה הוא

 על גם אך ,היהשני העולם מלחמת של ההן החשוכות בשנים האנושות

  .וההמשכיות האופטימיות ,בחיים הבחירה ,התקומה נס

 זרקור להאיר מבקש הספר ,עולמנו את שהרס הבלהות תיאטרון בתוך

 .טובה אחרית עם סיפור לה שיש אישה תצמח שממנה אחת ילדה על

 ראיונות בסדרת ,חיה אלטמן, סבתי את לצלם התחלתי 2012 באפריל

 .תמללתי מכן שלאחר

 הזמן טרדות בגלל גם משמעותיות בהפסקות נעשתה הספר על העבודה

. עבורי פשוט לא נפשי מסע זה היה ,האמת על להודות אם ,גם אבל

 לגרום אצליח מסוימים פרקים אכתוב לא שאם לי היה נדמה תיםלע

" בזמן ״מסע במן ילדה בהיותה סבתא על אגן בכךו קרו״ ״לא שהם לזה

 שגייסתי עד הכתיבה ממלאכת אפשרית דרך בכל חמקתי לכן .שכזה

  .מחדש פעם בכל נפש כוחות

 - בנה של חיה - דודי חנוך, נסענו, הספר הוצאתלקראת , 2017במאי 

לראות במו עינינו את העיירה שבה גדלה בבלארוס ואת חלק , ואני

  . המלחמה בליטא בזמן שהתהמהמקומות שבהם 

 הדורות למען ,סבתא של הרבים לצאצאים באהבה מוקדש הספר

  .עת בטרם חייהם שנגדעו מי של ולזכרם הבאים

  הנכד אוהד בן אבי

   2017יולי , חולון
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 לכוֹ שְּ הַ  תאֶ  אוּרָ שֶׁ  יינַ עֵ  תעַ דַּ  לעַ 

  ,חַ חוֹ שָּׁ הַ  יבִּ לִ  לעַ  תקוֹ עָ זְ  סוּמְ עָ וְ 

 ,חֹלמְ לִ  ינִ רוּהוֹ שֶׁ  ימַ חְ רַ  תעַ דַּ  לעַ 

 ,Ïחַ סְ לִּ מִ  מוּיְ אָשֶׁ  יםמִ יָ  אוּבָּ  דעַ 

 ,להַכֹּ  תאֶ  רכֹּ זְ לִ  :רדֶ נֵּ הַ  יתִּ רְ דַ נָ 

  .חַ כֹּ שְׁ לִ  אÏ רבָ דָ וְ  - כֹּרזְ לִ 

  …יירִ שִׂ עֲ  רוֹ דּ דעַ   -כֹּחַ שְׁ לִ  אÏ רבָ דָּ 

 

 נדר״"מתוך , שלונסקי אברהם
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  חדשים חיים
 

  .פולין 1,לשןאו בעיירה פרצה גדולה שמחה

 .לעולם הגיחה ויפה בריאה ,חדשה תינוקת

 אני אך ,המדויק התאריך את יודעת אינני, דורי מבני רבים כמו

 באמצע היה שזה לומר נהגה ושאמי 1932 תהיהי שהשנה יודעת

 ביולי-15 ב מציינת אני מסורתי באופן ולכן - ״תמוז ט״העלפ  -תמוז

את יום הולדתי שנה בכל
2.  

 את אך ,הבטחה הזו בתינוקת טמונה הייתה, חדשה ייהבר בכל כמו

 ,לשער היה יכול לא איש ,לה המצפות הגורל ותהפוכות חייה סיפור

 לבית )אדל( אידה-איידל אמאה :הצוהלים ההורים לא גם

 .אברמוביץ׳ אלי-יוסף והאב, קוזלובסקי

 האח ,הרשל׳ה ,אני שנולדתי לפני שכן ,שמחתם תהיהי רבה מה

מדיפטריה  כתוצאה לבורא נשמתו את החזיר ,הכירל זכיתי שלא

 .בלבד שנתיים בן כשהוא

 שמי באמצעות בי ונטעו חיה לי לקרוא בחרו הם זה בגלל אולי

 .להם ואוכל רבים סיונותיבנ שיועמדו חיים ותאוות הישרדות כושר

 יתהיה כבר ,בוגוט נורה שבבגרותה נקראה, נחמה היקרה אחותי

 הקטן אחי -מאיר  נולד שנתיים בת בהיותי .נולדתיכש5  בת

  .והאהוב

                                                   
1  

  HALSANY, הולשאני
2  

 הם בהם המצוינים הלידה שתאריכי מסמכים מופיעים בנספחים שמובאות בתעודות
.הן של אוהדבספר יים כל הערות השול .1932במאי  5 או/ו באפריל  5
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 .לשני אחד וקרובים מסורים היינו שלושתנו

 אך, )בלארוס( הלבנה רוסיההייתה אז ב ,אולשן ,שלנו העיירה

 והידועות הסמוכות העיירות .פולני שלטון תחת היינו כשנולדתי

 .ווולוז׳ין )שמעון פרס עיר הולדתו של( וישניבה הן יותר

בין ל ,מערב לכיוון ק״מ80 -כ ,ליטא בירת וילנה בין ממוקמת אולשן

   .מזרח לכיוון ק״מ 120 ,בלארוס בירת מינסק

שבמרכז  בבית הפינתי הסמוך לכנסייה ,יאושמיאנ ברחוב גרנו

 מחצית שהיוו יהודים 1000-כ מתוך אחת משפחה, 3העיירה

 .הכללית הימהאוכלוסי

 הסוסים שתנועת מרכזיים רחובות ארבעה בת תהיהי העיירה

 .היטב בהם ניכרה והעגלות

 .מעץ בבית גרנו אנחנו .במרכז גרו היהודים

 ,בעלה אשר ,אמא של אחות ,מלכה הדודה גם גרה בבית איתנו

 בשם ילד עם עגונהוהיא נותרה  שב ולא אחד יום נסע ,שחקן שהיה

 .אברם

 בגדים הכנת לצורך לתופרת הילדים את לוקחים היו החגים לקראת

 .נעלייםלהם  קנוו חדשים

 .שבת תהיהי שבת ,דת בנושאי הקפיד לא שאבא למרות

 את הוציאו בפסח .כשרות שמרנו .הנרות את מדליקה תהיהי סבתא

 בספק הוטל לא כיפור ויום סוכה תהיהי בסוכות .מהבוידעם הכלים

  .צום כיום

                                                   
  144' התמונה בעמ – רק גרם מדרגות שהוביל אליו - נותר שריד , הבית לא קיים היום  3
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שמות הרחובות . אולשני בנויה מארבעה רחובות מרכזיים היוצאים ממרכז העיירה
, טראבי - המערבי , אושמיאנה -הצפוני . נגזרים משמות העיירות אליהן הם מובילים

רחוב וישניבה שגור בפי התושבים בשם . בארונר והדרומי רחוב וישניבה -המזרחי 
 . 13-משום שבסופו שוכנת מצודה שנבנתה במאה ה, )ידיש שלוס גאסבי(רחוב המצודה 
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 מוקדמת ילדות
 

 ותחבר עם משחק כוללים שלי המוקדמים הילדות כרונותיז

 קרובי של ממתקים וחנות מערכם שאיבדו כסף של בשטרות

4משפחה
  .מתיקה בדברי אותי מכבדים שהיו  

  .יהודי לגן הלכתי ספר לבית כהכנה

 לימדו בוש ״תרבות״ ספר לבית אותי רשמו ההורים ,מכן לאחר

 השפה תחיית את םששׂ ציוני-עברי ספר בית היה זה .ויידיש עברית

 היה החינוך. בעברית התקיימו הלימודים .מעייניו בראש העברית

 היו לישראל הקיימת לקרן תרומה קופסאותו ,ישראל לארץ לכמיהה

 .עינינו את נשאנו אליהן המופת דמויות היו החלוצים .בכיתות

 זוכרת אני בשבט ט״ו חגיגות את .תרבותי כערך נלמדה המסורת

 .ישראל מארץ שהם לנו שאמרו הפירות עם היטב

 סידר ואבי ״תרבות״ ספר בית את לסגור נאלצו םשנתיי כעבור

 .פולני ספר לבית שאלך בפרוטקציה

 בבית להתפלל התירו ,היהודים ,ולנו ,תפילה של שעה יתהיה בבוקר

 לא ,שייכת לא הרגשתי .הספר בבית כלל מרוצה הייתי לא .כנסת

 שלי השוני את הסגיר ,אברמוביץ׳ ,משפחתי שם .כולם כמו

                                                   
  .מייטע בשם ונכדה ,וחיימיני פייגעל ,בנות שתי היו שלה ,אלקה סבתא של אחות 4
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 מסומנת בעיגול, חיה למטה שלישית משמאל –דים באולשן גן היל

 של לבם את משכו הצעיר״ ו״השומר ״חירות״ וכמ תנועות רקעכשב

 .חלוצים ולהיות ארצה לעלות זו בתקופה הנוער בני

 הצגה היטב לי זכורה .הספר בבית תיאטרון אותנו לימדו

 אני .לו וקר לאיבוד שהולך אחד ילד אודות בה שהשתתפתי

 ולא מיוחד במה פחד הרגשתי לא .הזה הילד את שיחקתי

 .התביישתי

 .הגדולה״ ״העיר – הסמוכה שמיאניבאו להופיע נסענו אפילו

  .בשבילי במיוחד שנתפרה לריקודים המימתא שמלה לבשתי
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  ותוסבת סבים
 

 המצודה ברחוב אלינו בסמוך

 בבית התגוררו) גאס שלוס(

 וסבתא מוטל סבא יפה

 ,שלי אבא של ההורים אסתר

  .יוסף

 גדולה שריפה פרצה פעם

 נשרפו העץ בתי וכל בעיירה

  .מלבנים בית בנו הם כןול

 בית היה גרנו בוש ברחוב

 נהג, מוטל, סבי .כנסת

 לאחר אותנו לבקר לעלות

 .התפילה

 ,קטנה בהיותי נפטר הוא

 .ת העולם השנייהמלחמ פרצה בטרם

 תהישהי למרות ,אסתר וסבתא, הזה ברחוב שכן שלי הספר בית גם

 .תנותבמ אותי ומזכה הביתה בדרכי לי מחכה תהיהי ,רואי קצרת

 נחמה אחותי .נחמיה היה שמו .להכיר זכיתי לא אמא מצד סבא את

  .שמו על קרויה

 2017מאי  –בית סבא מוטל 
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 היו הכפריים שהגויים חדרים שני בן קטן מלון בעל היה נחמיה סבא

 כתוצאה לעולמו הלך ,מנכסיו שירד לאחר אך ,לשכור נוהגים

  .לב מהתקף

 הנולד היא .איתנו גרה ,אמי של הּאמ, )אלה( אלקה סבתא ,אשתו

 אביה .מאוד דתית במשפחה וגדלה (TRABY)טראב  הסמוכה בעיירה

 5 .רב היה

 .בשידוך התחתנו אלקה וסבתא נחמיה סבא

 היא .אשכנזי בניגון בעברית תפילות אותנו לימדה אלקה סבתא

 בגלל בבית הייתה שלא אמא מאשר יותר עבורנו מחנכת הייתה

 .לפרנס הצורך

, שבת בכל הכנסת לבית יתהא הלכתי ,מאוד לסבתא צמודה הייתי

 מנת על דליים בשני אוחזת כשהיא לבאר לעתים ליוויתי אותה

 .בבית היו לא שברזים משום מים להביא

 מאוד רזה הייתי .סבתא של הבישולים ריח את היטב זוכרת אני

 הלביבות את לאכול אותי לשדל מנת על סיפורים לי סיפרה והיא

 ספרוני בעיקר ,מווילנה שהגיעו ספרונים לי להקריא ונהגה ,שהכינה

 .אהבה אותם דווקא נחמה אחותי .אהבתי ממש שלא ,דת

 במיוחד ,שירים לי ושרה הברכיים על אותי לוקחת הייתה סבתא

 ״?יש בקופסה ״מה השיר לי זכור

סבתא  של דמותה' סבתא' המילה את מנכדי שומעת שאני פעם בכל

 .בי מהדהדת אלקה

                                                   
  .1862שנת ב נולדההיא  ושינגטוןבו השואה במוזיאון מצאתיש לפי התיעוד 5
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 סבתא אלקה
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  סבא נחמיה

  

  תא אלקהסב
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 אבא
 

 לבית מחוץ לנסוע ונהג פשתן סוחר היה ,'אברמוביץ אלי-יוסף ,יאב

  .ועסקי לרגל

 .ושמונצעס חוטים ,קוסמטיקה למוצרי חנות יתהיה איידל אמאל

 .מיוחד באופן עשירים היינו לא אך בכבוד התפרנסו ההורים

 את לשאת קשה היה לי .להתרגז ונוטה רוח קצר אבי את זוכרת אני

 והוא ,אליו קשורה הייתי ,מאוד אוהב אב היה הוא יכלפי כי אם, זה

 .בי התגאה

 .הקומוניסטית התנועה אחרי נמשך אבי

 השתלטו ,1939 בספטמבר היהשני העולם מלחמת פרצה כאשר

 שהם שמח הוא .תפקיד לקבל לעירייה הלך אבי .אזורנו על הרוסים

 .הצגות ראינוו הספר בבית רוסית למדנו .באו

 ונפל טוב לא הרגיש שאבי משום הביתה לשוב נקראתי אחד םיו

 .אמו בבית למשכב

 .בהכרה המיטה על שוכב אותו ומצאתי אסתר סבתא לבית הגעתי

 והיינובעיירה  רופא היה לא .פירות במרק אותו להאכיל עזרתי

 .מביתנו ק״מ20  של מרחק ,ילאושמיאנ אותו לקחת צריכים

 במוח דם בשטף לקהש סתברה .ועגלה בסוס איתו נסעה אמא

 .לעולמו הלך לרופא ובדרכם
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 .לקבורה בעגלה הביתה אתו הוחזר נפטר שהוא לנו הודיעה אמא

 הייתי .אחי ואת אותי לקחו אלינו בסמוך שגרו משפחה קרובי

 .גופתו את לראות מפחד בהלה אחוזת

 .סיוטים לי היו נכחתי שבה הלוויה אחרי

 .(BARUNER GAS) בארונר רחוב בסוף נקבר הוא

 !הזה הרחוב את ששנאתי כמה

 זוכרת אני .רגשותיה את הסגירה ולא ומאופקת אצילה תהיהי אמא

 שהוא כמה .טוב היה זה שקַ מִ  היה הוא אם אפילו” :אומרת אותה

 ."חסר

 אותי מכניסים בחלומי :אצלי והופיע ששב חלום היה מותו אחרי

 .מהמתים יפחדת .אבא אתלשם גם  ודוחפים שלנו ברחוב לתעלה

 הגיעה כבר השנה תום שלפני משום מצבה לו להקים הספקנו לא

 .יהיהשנ העולם מלחמת לאזורנו

  .הגרמנים ידי על נחרב הזה הקברות שבית גיליתי המלחמה בתום

 6.בלבד 8 בת אני הייתי -  47 בגיל 1940 שנת של בחנוכה נפטר אבי

  

  

  

                                                   
 מה 1897 - ב והאם 1906-ב נולד שיוסף שאומר תיעוד אתימצ המסמכים באחד 6

על פי . לסבתא זכורה שלא עובדה, שנים בתשע מהאב מבוגרת הייתה שהאם שאומר
  .ספק אם זה נכון – 34בגיל  נפטר הואזה 
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  תמונת ההורים היחידה שנותרה 
אשת (קריינע , האמא אידה, אלי-האבא יוסף :מבוגרים מצד שמאל

   )אחות של אידה(מלכה , סבתא אלקה, )אח של אידה(פנחס , )פנחס
הבן (אברם , )בנות פנחס(ריטה ואיילין , )אחותי(נחמה  :הילדים ,משמאל

  )של מלכה
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  הרוסים שלטון
 

 .יהיהשנ העולם מלחמת פרצה 1939 בספטמבר 1-ב

 .רוסיהו גרמניה בין פולין חולקה מולוטוב-ריבנטרופ הסכם בעקבות

 היטב זוכרת אני .הרוסים ידי על שנכבש המזרחי בצד היינו אנחנו

 .הטנקים עם המרשימה כניסתם את

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 היה לא. שפע היה פתאום .טובה כחוויה לי זכור הרוסי הכיבוש

בואם  עם כאילו תחושהו ,תזמורתו סרטים היו .שמחה ההיית .פחד

 .דעכה האנטישמיות גם .לחופש יצאנו
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 לחסל נאלצו האנשים, הנהיגו שהם הקומוניסטי המשטר בעקבות

 בשורה החנויות כל את וחיברו צרכניה בנו מןבמקוו ,החנויות את

 .מחסור הרגשנו לא .לכולם כלליים שירותים היו .אחת

 טיפחה .ירק בגן א נאלצה לעבודוהי סגרו אמא של החנות את גם

 .לה לעזור כדי ,וריטה איילין ,דודי בנות עם ללכת נהגתי .הגינות את

 .לי כאחיות והיו ממש איתנו גדלו וריטה איילין

 לאשתו מסור משפחה איש היה ,האהוב פנחס הדוד ,אביהן

 .בנותיו שלושתלו

  .מאוד קרובים אחים היו ואמי פנחס

 לאמריקה שברח נוסף אח בעקבות חספנ הדוד נסע מסוים בשלב

 את להכין מנת על נסע הוא .הראשונה העולם מלחמת אחרי

 הגעת עם נסגר הברזל שער אך ,כולה המשפחה של למעבר הקרקע

 זכה לא הוא רבקה׳לה הקטנה ובתו קריינע אשתו ואת הגרמנים

 .יותר לראות

 ושהאמנ למרות .היטב זוכרת אני לארצות הברית עזב בו היום את

 .בכינו כולנו ,טובה ולמטרה זמני שזה

 להתרוצץ החלו אט אט אך מנוחות מי על התנהל הכול 1941 שנת עד

 .לחלחל החל והפחד הגרמנים אודות הסמוכות מהעיירות שמועות

  !שיעור לאין כמוצדק שיתברר פחד
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  רבקהאיילן ו ,ושלושת בנותיה ריטה, במרכז הדודה קריינע

 הדודה ובתה הקטנה רבקה נספו בשואה
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 עפנחס וקריינ

 ריטה ואיילין
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 הגרמני הכיבוש
  

 של המזרחי החלק את מהרוסים הגרמנים כבשו 1941 ביוני 25-ב

ה העייר את גם ובתוכו -מולוטוב -הפרת הסכם ריבנטרופ - פולין

  .שלנו

 הטנקים כניסת עם ,הרוסים כשהגיעו שהורגשה לחגיגיות בניגוד

 .בתכלית שונה יתהיה וירהוהא הגרמנים

 אדיר פחד .החוצה הראש את להוציא חששנו .רעדו החלונות כל

  .ודאות וחוסר וירובא היה

  ?עלינו היהי מה

 אודותעל  לנו סיפרו כבר אחרות ומעיירות מפונאר שברחו פליטים

  .לפועל ייצאו שלא רעות בשמועות רק שמדובר וינווקי אך ,הגרמנים

 ;שלנו הרחוב את ועברו הסמוכה יאושמיאנ מכיוון הגיעו הגרמנים

 .לנשוב הפסיקה כמו הרוח - מלכת עמד שהזמן נדמה

 כמו לעבודות אותם שלחו .הצעירים את ולקחו הגברים את הוציאו

 .להורג חלקם את הוציאו בפועל אך ,שלג פינוי

 ןוגכ חדשות ופקודות הוראות עם להתמודד נאלצנו לבקרים חדשות

 .דומהוכ פרווהה מעיליאת  ,הזהב את למסור ,כסף וכך כך למסור



 

28 
 

 על מזהה קלון כאות צהוב טלאי עם להסתובב וווצ היהודים כל

 .בגדיהם

 ,מועצת היהודים, היודנראט ידי על אלינו הועברו תהפקודו

מול  היהודית צגו את הקהילהיוי הגרמנים ידי על שמונו הנציגים

  .הנאציים השלטונות

 .בגטו אותנו לתחום החליטו הגרמנים חודשים שלושה אחרי

 ,הסמטאות באזור היה הגטו תחום .הכנסת בית מאחורי ולנ העניים

 .תנוביל שעבר סמוך לכביש מעבר

 שלא כך על לי העיר גרמני וחייל סבתא של מביתה חזרתי אחד יום

 ללכת עלי ופקד ,אותי ״לסמן״ היה שאמור הצהוב הטלאי עם הלכתי

 .המדרכה על ללכת אסור היה שליהודים משום הכביש על

 דברים רק איתנו ולקחת שלנו הבתים את לעזוב עלינו נכפה

 וסבא אסתר סבתא של היפים הבתים אזור .בגדים כמו בסיסיים

 .הגטו לתחום מחוץ היה מוטל

 באותו משפחות שלוש היינו .נוספת למשפחה רחנווכ בעל צורפנו

 בשם אמא של דודה בת ,ברן משפחת ,הבית בעלי ארבעת ;הבית

 .ואנחנו מוטל אחיה עם מרים

 ,אמא ,אלקה סבתא :רחבה אחת במיטה אדם בני חמישה ישנו

 .ואני אחי ,אחותי

 .מלכה הדודה ,בתה עם אחר למקום ימים כמה כעבור העבר סבתא

 .דינה קראו לאמו .ברן משפחת של הילד עם שיחקתי
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 .בוטקה במן בחצר היו שירותים

 .קצוב היה המזון

 .הורע המצב כך אחר ,מהבית היה לנו אוכל שהבאנו בהתחלה

 עם להחליף מהגטו יוצאים היינו. להשיג מזון דרכים מיני כל מצאנו

 .לאוכל בתמורה ערך דברי הגויים

 שאריות מביאה הייתי .פרוטסטנטי כומר עם בידידות תהיהי אמא

 ירקות ,אדמה תפוחי בתמורה ומקבלת אמא של מהחנות סחורה

 .דומהוכ

 לכן ,משהו לה יקרה שמא גדול בפחד הייתיי יבלעד ההלכ אמאכש

 הכרתי .גלוי במקום לא השדות דרךבמקומה  אלך שאני בה הפצרתי

 .האוכל את הגב על וסחבתי להיכנס יכולתי דרכה צהרפִּ 

 .שנה כחצי חיינו ככה

 ,עבודה למחנה הצעירים כל את שלוקחים פקודה יצאה אחד יום

 נערה ,המתאים בגיל תהיהי נחמה אחותי אך ,מדי צעירה הייתי אני

 טודט ארגון של כבישים לסלילת בחברה לעבוד נשלחה היא .14 בת
7(TODT) 8בז׳אז׳מור(�ie�mariai)  ,40 בירת ,לקובנה מזרחית ק״מ 

 9.ליטא

                                                   
 פריץ ר"ד ,מייסדו שם על נקרא, הנאצית וצבאי בגרמניה גדול אזרחי הנדסי קונצרן 7

 ומחנות ריכוז מחנות אסירי מהם רבים, כפייה עובדי יונימיל העסיק הקונצרן .טוט
 .ביצורים ובבניית דרכים בסלילת ,שבויים

  .�ie�mariai, מריאי'ייז'ז או ז׳ז׳מור ,ז׳ז׳מו אולי או 8
 העבודה מטרת לפיהת הגטאו לוחמי בית של בארכיון עדות באינטרנט מצאתי 9

 לפיהן סותרות עדויות מצאתי כן מוכ .לקובנה וילנה בין כביש סלילת יתהיה מור'בז׳ז
 שהמחנה שאומרת אחת עדות זאת ולעומת ,רוז׳זמ העיר בקרבת היה העבודה מחנה

  .המדרש ובבית לשעבר הקולנוע בבית העיירה במרכז היה
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 העיירה .להיות יכול אירופאי חורף שרק כפי ומקפיא קר היה החורף

 את לנו העניק בו נשרפו שהעצים גדול תנור .שלג של לבן כוסתה

 .הדרוש החימום

 שכהו אסתר לסבתא מרוסק גזר להביא אותינהגה לשלוח  אמא

  .הראיה שיפורל עוזר שגזר אמרו כי ,עיניה

  .הופסקו ספר ביתהלימודים ב
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  אמא
 

 בעיקר ואולי ,גם ,טוב יותר יהיה שהמחר תמיד שואפת בריאה נפש

 .ממש הזה היום עצם עד חיה אני כך, חיי כל חייתי כך .רע כשהמצב

 .אחרת היא ביקום שהחוקיות נדמה היה ההן החשוכות בשנים אך

 הלך הוא ,רע היה שהמצב ככל .קרהפ שהכול .הסתלקה שהשכינה

 .לשער יכולתי שלא התמודדויות כופה ,יותרעוד  והורע

 ?אבדוןשנת  או גאולה שנת זו תהיה האם - הגיעה  1942 שנת

 של באוקטובר ,שלנו בעיירה היינו עדיין אך ,מבתינו שנעקרנו אחרי

 כמה הוקצבו אדם לכל .לכולנו איסוף פקודת יצאה ,שנה אותה

 בעגלות אותנו הושיבו .לקחת היה יכול שהוא מטען של םקילוגרמי

 .ילאושמיאנ ,צפונה ק״מ 20 של מרחק והובלנו

 כניסת עם .יהודים 3,300 המלחמה בתחילת היו יבאושמיאנ

 מכן לאחר שהוקם ובגטו ,הגברים רוב חוסלו 1941 ביוני הגרמנים

 .ואלמנות יתומים בעיקר נותרו

 הגטו וביניהם בסביבה קטניםה הגטאות חוסלו 1942 קיץ בסוף

 .גדלה יאושמיאנגטו  אוכלוסייתבעקבות כך ו ,אולשאןגטו  ,שלנו

  .כנסת בבית כולנו את ריכזו ילאושמיאנ הגעתנו עם

 סמוך ,הגטו בקצה משפחה עוד עם אחד לבית עברנו ואני אחי ,אמא

 נשארו מלכה ודודה אלקה סבתא .)וילנער גאס(ברחוב וילנה  לגדר
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 ,יבאושמיאנ משפחה לה תהישהי ,אסתר סבתא גם .הכנסת בבית

 .שם תהיהי

 להתאסף פקודה שיצאה ואמרה אותי העירה אמא למחרת בבוקר

 .בשוק

 ״באשר :לה אמרתי אני אך ,לבוא חייבים לא שהילדים אמרה אמא

 .אלך״ תלכי

  .הכנסת לבית סמוך ,הכינוס למקום הגענו

  .שורה בכל ארבעה - שורותב הסתדרנו

 ולא בחוזקה בידה אוחזים ,אמא של יהדצד משני עמדנו ואני אחי

  .מרפים

 ,והנשים הרבנים כל את לקחו בוולוז׳ין ,קודם שחודשיים שמענו

 להיות עומד שזה חשבתי .אותם ושרפו כנסת לבית אותם הכניסו

  .גורלנו

 נותקו ,יתאחה לא שלעולם פצע ופוער כתער חד ,אחד ברגע ,לפתע

 ידה כף נשמטה נמהרת המולה במן .נומאית בחוזקה אמא של ידיה

 שזו שידעתי מבלי ,הולדתי מיום מחסה לי תהישהי והבוטחת החמה

 .המנחם במגעה שאחוש האחרונה הפעם תהיה

 .הספקתי לא אך ,להיפרד מנסה הייתי אולי ,יודעת הייתי לוּ

 הספקתי עוד המדרגות םגרֶ  על .הכנסת לבית נלקחנו ואני אחי

 ייעל פקד היודנראט מאנשי אחד אך ״!אאמל רוצה ״אני לצעוק

  ״!פנימה ״כנסי :בצעקות
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 לראות זכיתי לא מלכה והדודה אלקה סבתא ,אסתר סבתא את גם

 .יותר

 .לבכות היה אסור לי .הרף ללא בכה ,וחצי שבע בן רק ,הקטן אחי

 ושבמצב ,חזקה להיות יישעל הבנתי אבל ,שנים 10 לי מלאו אמנם

 פנאי ואין להישבר אסור .עבורו םלא למעשה הפכתי שנוצר

 אמא את שישחררו יתיוקיו לבי שבסתר ,עוד מה .עצמיים לרחמים

 .בלילה״ תבוא אמא ,תדאג ״אל :אחי את עודדתי גם כך ,ניפגש ועוד

 ויתיווקי דורות מדורי לה שהיו תכשיטים עם הלכה אמאש זכרתי

 אותה לראות ואזכה תשוחרר היא ובתמורה אותם תמסור שהיא

 ביודנראט שהיה משפחה קרוב פגשתי ימים כמה לאחר אך .ובש

  2017מאי  –בית הכנסת באושמיאנה 
 )חסומה(כניסה לעזרת נשים , שמאל בצד
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 הוא .סבתי ועם אמי עם המיוחל לאיחוד בתקוותי אותו ושיתפתי

 ״!אינם הם .לחכות מה לך ״אין :ואמר ותקיף חד ,קצר היה

 של העבודה במחנה הזה בזמן שהתה שעדיין ,אחותי ,נחמה עם

 לה כתבתי .םמכתבי בקשר הייתי ,מר'זאבז׳ (TODT) טוט ארגון

 הכולפרט לזה  אבל טוב מרגישה לא שהיא מפני כותבת לא אמאש

 לה שסיפר מהיודנראט קשר איש פגשה היא אחד שיום עד ,בסדר

  !שוק קיבלה היא .החיים בין לא אמאש

 ואיך והאכזר המוקדם לסופה אמי ההגיע כיצד יודעת אינני היום עד

פרשת "ל ייתכן והייתה קורבן .הנתעב הרצח צעוב בדיוק

 יעקב בראשות וילנה גטו של היהודית המשטרה שבה "אושמיאנה

 על להשמדה שנשלחומאושמיאנה  יהודים 400 לגרמנים סיפקה גנס

   .דרשו שהגרמנים יותר הרבה גדולה כמות להציל מנת

 .יאושמיאנמ מ"ק 6-כ, "אוגליובה-קהלוני״זסביר להניח שנרצחה ב

 השנים במרוצת זניולא שהגיעו עדויות חצאי פי על לשער יכולה אני

 ,לחפור נצטוו והאחרים שהיא בור לתוך יהיביר להורג הוצאה שהיא

 .ענק אחים לקבר והפך

 יומיים התבצעה להורג שההוצאה המלחמה אחרי סיפר שלנו מכר

 שם ושתל במקום האחים קבר את ראה הוא .באסם שהוחזקו אחרי

 .עצים שני

 ומה להיות היה יכול מה את ,האובדן את לחיות בחרתי לא

 !החיים את לחיות בחרתי - שהוחמץ

 המודע בתת ,שלי כרוןיבז ,שלי בחלומות ,איתי תמיד אמא אבל

 .האינסופי ובגעגוע

 !ונצחית וצעירה יפה
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  ילונקה'במקום ההוצאה להורג בז עד-גל
  ,אולשן, סמורגון, הרוגי העיירה אושמיאני 700לזכר 

 1942באוקטובר  21קרבה והסביבה שהוצאו להורג בתאריך 
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 רז׳אז׳ממאושמיאני ל
 

 אחר בחשיכה מגששת אמאל ורוצה שבוכה קטן אח עם 10 בת ילדה

   .הקודם בלילה ישנו שבו המקום

 .הכנסת מבית לצאת לנו נתנו .רדי הערב

 .אותי הציפה יתמות ותחושת הכוכבים זרועי השמיים תחת עמדתי

 צריך .עצמי על לרחם זמן אין לי כי ?ייעל תרחמו האם ,״שמים

 ."שלי הבית לא אופן בשום זה אם גם ל״בית״ להגיע

 משפחת תהיהי הקודם בלילה אצלה שנשארנו שהמשפחה זכרתי

  .וילנה חוברב שזה וזכרתי, כץ

 .להגיע הצלחנו איכשהו

 עם, ואני אחי ,גרנו .כץ משפחת אצל העברנו הבאה השנה חצי את

 .אחד בחדר כולנו ,ילדים שני לה שהיו מאולשאן אישה עוד

 צרות מספיק להם היו ,מיוחד באופן לנו דאגה לא כץ משפחת

   .לזולת מדאגה יותר חשובה תהיהי ההישרדות מלחמת ,משלהם

 לנו דאגה ,גילה בת בערך שהייתה ,פייגעל ,אמי של דודתה בת

 גם היא שנפטרה עד ,אותנו ורחצה ,מזון למעט הפרידה לאחר

  .בגטו ממחלה
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 עוברתאו , אדמה תפוחי של קליפות ואוספת בגטו הולכת הייתי

 שהיו מהפרות חלב לי נותנים שהיו הגויים לאזור בגדר הפרצה את

 .להם

 של בסופו - להסתתר יכולנו שבו קרבונ בנו שגרנו הבית במרתף

 .בו השתמשנו לא דבר

 פקודת יצאה ,לקראת חודש אפריל ,1943 באביב ,שנה חצי לאחר

ו שנשאר היהודים כל ורופיז יבאושמיאנ הגטו חיסול – 'ליקבידציה'

 .פונארנרצחו ב חלקו לקובנה חלק ,וילנהול חלק ,שונים למקומות

 יכול היה ,עבודהה מחנה, ב״לאגר״ אחיות או אחים לו שהיו מי

 .נחמה אחותנוואני הצטרפנו ל אחי .אליהם לנסוע

מ מזרחית לקובנה "ק 40הממוקמת  רלז׳אזמ ,מערבה בנסיעה

 בן את ראיתי ולפתע ,שדה פני על עברנו פרות של משא ברכבת

 .באולשאן הבית באותו איתנו שגר ,מלכה דודה של הבן ,אברם דודי

 ראיתי לא יותר. לשלום לי נופף הוא הבש התמונה קהוחקכרוני יבז

 .אותו

 .התבדינו, לשמחתי - למוות אותנו שלוקחים חשבנו

 .ואני אחי ,אחותי :שלושתנו, שוב התאחדנור בז׳אז׳מ כך

 אחותי עם היו ,וריטה איילין ,לי כאחיות שהיו האהובות דודי בנות

 .כן לפני עוד ב״לאגר״

 זהה היה ,רבק׳לה ,הקטנה ןאחות ושל ,קריינע, ןאמ של גורלם

 .אמי של לגורלה
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10קצרה תקופה שהינו בז׳זמור
. 

 תהיהי אחותי .לעבודה יצאנו ולאבבית  להישאר נהגנו ואני אחי

 מה ותמורת ,הועסקה שבה הכבישים סלילת מעבודת מתגנבת

 אכלנו .מעושן חזיר בשר מהגויים ומשיגה מחליפה תהיהי ,לה שהיה

 .מרק יקרבע שכללו הקצובות האוכל מנות את

 

 

                                                   
 כים שבסוף הספרהמסמ לעומת כותב שאני בתאריכים הבדליש  10
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 ציירה אסתר לוריא –גטו קובנה 

  

  קובנה
 

   1943 אמצע

 עשו ,הכבישים עבודות כשהסתיימו ,רבז׳אז׳מ קצרה שהות אחרי

 .קובנה לגטו ונשלחנו ףנוס חיסול

תמונות  .אבדו רבז׳אז׳מ ברשותי היו שעדיין המשפחה של אלבומים

  .מאמריקהפנחס  דודמקורן ב, משפחה שיש לי היום

 הגענו. תושבים 30,000 שבה מתגוררים גדולה בעיר היינו לפתע

 שם ,יתומים לבית נשלחנו ומשם קולנוע בית בעבר שהיה לאולם

 .קיבלנו אוכל
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 .משפחה עוד עם רכבת בנייני במן בגטו גרה 16 בת הייתהש אחותי

 הגטו בתוך )שטאט ווערק(מקום עבודה מאורגן ב עבדה היא

 .מגודר היה העבודה מקום .הצבא עבור וכדומהה כביס ,בגיהוץ

  .מאיר׳קה לאחי אמא כמו הרגשתי

 כמה עד ,שם טוב היה לי .הגטו שער ליד היה היתומים בית

 בהקשר ״טוב״ במילה להשתמש מאפשרים שנוצרו שהתנאים

 הרוח את שחישלה מציאות הייתה זו לאחור במבט .כלשהו

 יהיה שהמחר לקוות תמיד -חיי  כל אותי שתלווה שלי האופטימית

  .מצב בכל, דתמי ,טוב יותר

  

  
 2017מאי , יוםהבית היתומים כפי שהוא 



 

43 
 

 .ילדה קצת להיות לחזור יכולתי לרגע כי ?״טוב״ לי היה מדוע

 ו״שמלת אדומה״ ״כיפה כמו סיפורים לנו מספר היה האהוב המנהל

 .ישראל ארץ על ולספר שירים לשיר נהג וגם ה״'חנהל של השבת

 לנו דאגו .יידישקייט לסיפורי שמאזינים יתומים עשרות כמה היינו

 .שצריך כמו שנאכל גם

 .הלימודים על איתנו הקפידו ובכלל ,עברית למדנו

 שרבים משום ,בתחילה כך כל רע היה לא קובנה תושבי של מצבם

  .פני הדברים השתנו מאוד מהר אך. בבתיהם לגור נשארו מהם

 העיר את שהקיפו המצודות ממערכת אחת במקור ,התשיעי הפורט

 לבית הפךו ייעודו את שינה ,כליאה כמתקן ושימשו קובנה

, שנחפרו בתעלות שם נרצחו קובנה מיהודי20,000 . מטבחיים

 .המוניים אחים בקברינקברו ו

 שוב המצב אחר כך ,כשנה נמשכה היתומים בבית המחודשת ילדותי

ד אח כל ונשלחנו פורק היתומים בית ,אוכל היה לא .הורע

 הגר אחותישבו  במקום האחים שלושת התאחדנו שוב .למשפחתו

 יחד ישנו .ומרק לחם להשיג עבורנו דאגה היא .משפחה עוד עם

 .אחת במיטה שלושתנו

 ספוגים היו הנותרים וכל הגברים של אקציה יתהיה שהגענו לפני

 .וכאב בצער

  !לחיות רצינו כך כל .לחיות רק .לחיות

  . הגרמנים ינחלו מפלה שבקרוב הרף ללא אותנו עודדו
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  אחי
Îי', בראשית ד( הָאֲדָמָה-ם אֵלַי מִןצֹעֲקִי, קולֹ דְּמֵי אָחִי'( 

 .טרנספורטו ידציהבליק על שמועות היו

 .תמידיים פחדבו במתח יינוח

 .עבודה כרטיס לנו שיהיה כדי תפירה שנלמד החליטו ביודנראט

 .חיים״ ״כרטיסי גם כונו שחולקו העבודה כרטיסי

 .איתנו היא גם הייתה ,הבאות יםהשנ 70-ב חברתי ,מלצר חביבה

 ושלא ברחוב להסתובב איסור שחל הודעה יצאה 1944 במרץ 27-ב

  .מהבתים לצאת נעז

 מהרמקולים .גדול רעשבו סוסים ,רובים עם לגטו נכנסו הנאצים

 מחוץ שייתפס שמי שאומרים משמעיים וחד מתכתיים קולות בקעו

 .במקום בו היירי יחטוף״״ לבית

 סגור היה ערהש אך שלה העבודה מקום לכיוון אותנו זירזה אחותי

 .להיכנס לנו נתנו ולא

 על מהחלון הסתכלנו. אחד אףבו  ראינו לאאך  בית לאיזה נכנסנו

 .שבחוץ ההתרחשות

 בחוצות סבבו המשטרה ניידות .ובכי יללות ,צעקות התמלא הגטו

 את להחרישעל מנת  ברמקולים קולנית מוזיקה משמיעות הגטו

 במחבואים ,לבית מבית התרוצצו כלבים .והאמהות הילדים זעקות

 .המסתור מקומות את לחשוף מנת על ובחצרות
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 ראינו .שהינו בו הבית מול בלמים בחריקת אוטובוס נעצר לפתע

 מהאמהות דיוק ליתר או ,מההורים הילדים את שחוטפים איך

 .שנשארו

 התחיל מאיר׳קה אחי .התחבאתי לא אני. לדירה עלו הגרמנים

 וצעק הגרמנים .נחמה״ עם ותלהי רוצה ״אני :באידיש ואמר לבכות

 לאוטובוס אותנו והכניסו יהישנה קומההמ ואותי אותו ולקחו

 .השאירו אחותי נחמה את .הבית בחזיתשעמד 

 .אימים פחד היה

 .הילדים״ של ״האקציה מכונה הזה היום ההיסטוריה בספרי

 ביצעו ,אוקראינים מלחמה ושבויי ליטאים חיילים של בתגבור

 55מגיל ומבוגרים ומטה 12 בני מילדים הגטו של ״טיהור״ הנאצים

 .ומעלה

 .ובכי צעקות ,אוזניים מחריש רעש ,כאוס של קולות התמלא הגטו

 .וזקנים ילדים ,תינוקות 1,800 נרצחו שעות 48-מ פחות בתוך

 .ההשמדה הוראות מבחינת התפר על בדיוק - 12 בת הייתי אני

 ,אליו לעלות ועלינ שנכפה האיסוף לרכב כניסהב המדרגה סף על

 :ואמרתי האחראי לגרמני פניתי ,פנימה להיכנס נאלץ שאחי לאחר

 כשירה אני ,היקר אדוני -" אִיש בִּין פִהַליק צו ארבייט, הר ליבר"

 ןיבני לכיוון בידו סימן הוא .עבודה כרטיס לי ישוהראיתי ש ,לעבודה

 ״ !לשם ״לכי :ייעל ופקד סמוך

 הפרידה ,אמא עם כמו .אחי תא שראיתי האחרונה הפעם תהיהי זו

 .פרידה שזו בכלל להבין ניתןהיה ש לפני ,אכזרית בקטיעה תהיהי
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 מפתן על דבריו את בלבי בדיתי השנים במרוצת אם בטוחה אינני

 את לי אמר הוא שאכן או ,לאחרונה ראיתיו שבו הארור הרכב

 שנחמה, תינצלי ,״חיה׳לה: צוואתו מתוך חייתי ,כך או כך .הדברים

  .לבד״ תישאר לא

 ,רחיוכ בעל אם לו שהייתי ,שלי מאיר׳קה, מכל והאהוב היקר אחי

 ומדברת בביתי מסתובב אותו רואה אני ,נודדת כששנתי ,בלילות

 איתי הוא .נפרדנו לא מעולם ,שעברו השנים כל אף על .איתו

 !תמיד
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  התמונה היחידה של מאיר

  ה ומאירלמטה חי חמהנ האחות, בת הדודה איילין אלמעומדות מש
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 קובנה גטו חיסול
 

 הצביע, דההשמ שסופו לרכב מלעלות להימנע לי פשרשאִ  הגרמני

 .בסמוך שנמצא בניין על כאמור

 אכזרי שמבצע השמועה .אנשים התחבאו שבהם בונקרים שם היו

 ולכן, קרה שזה לפני עוד פשטה חלקנו מנת להיות עומד שכזה

 .מסתור מקומות מיני כל הכינו אנשים

     11.בסביבה גויים לאצ לאימוץ ילדיהם את שלחו מההורים חלק

 אמר כך ,למיטה מתחת להתחבא ורציתי דרלח נכנסתי .לבד הייתי

 ,בגדים לארון נכנסתי .יםתפוס והיהמקומות  כל .האינסטינקט לי

  .חשופות רגלי בעוד, קולבים על התלויים המעילים בין והסתתרתי

. לאוטובוס ללכת ייעל פקדו ושוב ,עולים הגרמנים את שוב שמעתי

 ״ללכת לי ת״נת: לו ואמרתי אותי ששחרר הגרמני את שוב פגשתי

 .יומיים נמשכה הזו הנוראית האקציה .לכי״ ״אז אמר הואו

 גברים חבורת .ששמעתי תפילה קולות בעקבות הלכתי. ירד הערב

 ויודיע לאחותי שילך וביקשתי מהם לאחד ניגשתי .״ערבית״ התפללו

 באותו יותר מאוחר .אותי לקחת ושתבוא נמצאת אני איפה לה

 ההליכה .גרנו בוש למקום חזרהב אותי ואספה באה היא הלילה

 אנשים חיפשו אימתניים כלבים .מוות פחד יתהיה ברחוב

                                                   
  .ברק אהרון השופט היה זו בדרך שניצלו הילדים אחד  11



 

50 
 

 היו למקומיים .בחוץ חיה נפש יתהיה ולא כמעט .בבונקרים

 .מבחוץ שהגיע ממי יותר טובים מסתור מקומות

 נתנו .נחמה העבודה של למקום והלכנו מאוד מוקדם קמנו למחרת

 לאחת מתחת .חיפוש ויעשו יםהגרמנ שיבואו פחדנו .להיכנס לנו

 אותי הכניסה נחמה .המלוכלכת הכביסה בהםו קש סלי היו המיטות

 דעתם על עלה לא לשמחתי, ובדקו באו אכן הגרמנים .הסלים לאחד

 .הכביסה סל בתוך לחפש

 שלא כך עבודה כרטיסבגיל המתאים והחזיקה ב היתהי נחמה

 .להסתתר צריכה תהיהי

 לדרגש מתחת אותי החביאו גם הן ,יל דאגו איתה שעבדו החברות

 .הימים באחד

 .בזה מומחית אני .להתחבא איפה של מותנה רפלקס לי יש היום עד

 אצלי נמצא תמיד זה ,הילדים גידול של השנים בכל גם היה כך

 .בראש

 הגטו את ״לנקות״ במשימתם להצליח נחושים מאוד היו הגרמנים

  . תםבמשימ להצליח דםלאל י שהיה מה כל עשו והם וזקנים מילדים

 וחשפו נשברו חלקם ,היודנראט אנשי את עינו הם השאר בין

 .מסתור מקומות

 ונרצחו המסתור במקומות התגלו נוספים וקשישים ילדים 1,200

  .ובאושוויץ התשיעי בפורט

את ו ,סופית הגטו את שעומדים לחסל שמענו שבועות כמה לאחר

 .קובנה גטו חוסל 1944 ליביו ,ואכן .עבודה למקומותישלחו  האנשים

  .וחוששים מהתחנה הבאה מיואשים, עצות אובדי היינו
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 שטוטהוף
 

 ?הזה הבלהות בחלום הבאה התחנה מהי ?מכאן הולכים לאן

 ברכבת ימים שבוע של מפרך במסע הועברנו הגטו חיסול עם

 ק״מ 36 הועברנו משם .היום של גדנסק ,לדאנציג שהגענו עד בהמות

ם התנאי  ,ריכוז מחנה - קאצט היה שטוטהוף .12טהוףלשטו ,מזרחה

 .ואכזריים קשים היו בו 

 וצוענים רוסים ,אוקראינים אחד בצד :במחנה חלקים שני היו

 .היהודים ,החשמלית לגדר מעבר ,השני ובחלק

 מטעם היהודים על אחראי היה ,מקס ,האכזרי הפולני הקאפו

 היה זה המרק וקתחל בזמן מהשורה יוצא היה מישהו ואם הגרמנים

 .מאוד רע

 אותו זוכר במחנה שעבר מי וכל אכזר כסדיסט למרחוק יצא שמו

 .זרועו נחת ואת

 ששהתה ,)איסייה( אשינקה, אחות אבי, שדודתי חשב הארור מקס

 השכיב הוא. אוכל של נוספת מנה לקחת באה ,במחנה היא גם

 הסבל היא השחרור אחרי .לה והרביץ עליה דרך ,הרצפה על אותה

היא נפטרה  .הזה מהאירוע כתוצאה שנפגעו בכליות רבות מבעיות

 .בשנות החמישים, צעירה

                                                   
 מקובנה ואחותה סבתא הגיעו כיצד המדויק המסלול אתאמת ל הצלחתי לא 12

 היבאני ,כנראה ,ומשם דאנציג עד ברכבת הועברו הן כיאני משער  .לשטוטהוף
  .לשטוטהוף
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 .החוצה אותנו הוציאו מהם באחד .בשטוטהוף נערכו רבים קדיםפְ מִ 

, יימאחור שורות ארבע או שלוש תהיה שהיא איתי סיכמה אחותי

 היא תבוא ,לעבוד הולכים שממנו לכיוון עבורל אצליח ואם

 את לי והרימה ארוכה שמלה לי נתנה אחת אישה .בעקבותיי

 שאני נקבע בסלקציה. מבוגרת שאיראה כדי מעלהפי לכ השערות

 אחותי .במחנה השנשאר לקבוצה והועברתי לעבוד כשירה לא

 .איתי ונשארה שלי לצד לחמוק הצליחה

 שנשלח לצד לעבור לי שנתנו ראתה היא השלישית בסלקציה

 .עובדות לידיים וזקקנ הגרמנים .ייבעקבות לבוא הצליחהו לעבודה

 .אסירה בגדי ללבוש נאלצתי המלחמה החלה מאז לראשונה

. היכפי עבודות לצרכי שנהימ מחנות 100-הורכב מ המחנה למעשה

  .הגרמנים על וסגרו הסובייטים שהתקדמו ככל גבר הזה הצורך
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 ו״צעדת שטוטהוף ליד היהכפי עבודות מחנה
  המוות״

 

 שמונהשם  היו .איש 100 של באוהל שהינו .ותדשה לאחד נלקחנו

 יתהיה השינה .נשים 1000 בערך היינו - כאלה אוהלים תשעה או

 .קומות שלוש של בדרגשים

 .רמות בצעקות שחר עם אותנו העירו

 .]זקן הבלוק[ אלטסטה״ ה״לאגר אחראית יתהיה אוהל כל על

 בדרכנו שדות פני על ונעבר. לעבודה קילומטר 2-ככל בוקר צעדנו 

 .טנקים נגד תעלות הגרמנים עבור לחפור

 .סיכונים לקחת מכריח הרעב

 בר הוא שאוכל תהיהי שפשטה והשמועה מחנהגדר הב רצהפִּ  תהיהי

 ,לחזור כך כל שהתמהמהה ומשום, אחת פעם הלכה אחותי .השגה

 כבר, סופסוף שבה היאכש ,ותואכזב סבל למודת. דאגה התמלאתי

 .לאכול לי התחשק לא

 נעבור ,קטנות אנחנו :לה ואמרתי גילי בת לחברה פניתי אחד םיו

 הבנו וגרמנית ידענו פולנית .אותנו יראו ולא הפרצה את בקלות

 .מאוד למחנה קרוב אוכל שנמצא חשבנו ולתומנו

 בזמן לחזור שצריך זוכרות כשאנחנו ,ובהר בגיא ,והלכנו הלכנו

 .קדפְ מִ ל - לפֶּ לאַ 
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 שבע שאיש בתעוזה דלתה על דפקנו ,אחת גויה של לביתה הגענו

 של לבקשתה .ולחם ריבה קיבלנו .מזון וביקשנו ,להבין יוכל לא

 .ומחט חוט גם השגתי ,אחותי, נחמה

 .פקדלמִ  בזמן להגיע ,הרב החשש למרות, הספקנו

 סלק ולוקחותאל מחוץ למחנה  מתגנבות היינו אחרות בהזדמנויות

 .אדמה ותפוחי

 לנו שהוקצו הדקות מהשמיכות אחת מכל חתיכה הלקח אחותי

 לרגליים ומחמם כפפות מהן תפרה, בעזרת החוט והמחט שקיבלנוו

 .עבורי

, אצילית אישה .מקובנה הייתה באוהל איתי ששהתה הנשים אחת

 את ולעודד שירים לנו לדקלם נהגההיא  .ואינטליגנטית מוכשרת

, והתקו בנו ונטעה אותנו חיזקה היא ״,ונשתחרר יום ״יבוא .רוחנו

 ליום להגיע זכתה לא והיא הקשיים כל מול לה עמד לא כוחה אך

 .המיוחל

 שלא כמעט, הקטנה, שאני עמוק כך כל חפרנו יהיהכפ בעבודות

 לקבוצה שעסקה אותי ציוותו כך בעקבות .מהבור לצאת יכולתי

 .הבור מן החוצה השנחפר האדמה ביישור

 העבודה תא עושות שאנו שהשגיח אחד גרמני היה שעבדנו בזמן

 אנוש שלב כנראה ,האכזריים עמו מבני שונה היה הוא .שצריך כמו

, ימים כמה של מחופשה וכשחזר ,אותי חיבב הוא .בקרבו פעם עדיין

 .שהיו לי הרעועות העץ נעלי במקום נעליים לי הביא
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 בלי זה עם הסתדרתי אך ,למידתי קטנה הייתה הנעליים מידת אמנם

 .מותרות ממש היה זה .בעיה

 .ייעל וריחם אוכל גם לי הביא גרמני אותו

 למימיו בסמוךו לנחל ביום זה הלכנו .עבדנו לא ראשון בימי

  .ראשינו משערות כיניםפלינו  הקפואים

   .והיה כל מזוננ מרק וקצת מרגרינה ,לחם

 החלו שטוטהוף ליד העבודה במחנה חודשים כמה של שהות לאחר

 שעוד לאחראית וסיפר למחנה הגיע רוסי שטייס דיווחים להגיע

 מוכרע להיות עומד שהקרב מכיוון פשיולח ונצא נשתחרר מעט

 .ייכנעו והגרמנים

 .ראשינו מעל קרב מטוסי שרקו ברקע

 שמכונה במה, כלום לעשות בלי, ברגל ימים ארבעה והלכנו הלכנו

 דרך עברנו .ישנו ושם לאסם אותנו הביאו בלילה .המוות״ ״צעדות

 .מקפיא אירופאי בקור יערות

 שנמשיך כדי אותנו מעירים היו ,האור יעלה בטרם ,השכם בבוקר

 הקשים התנאים בעקבות לבורא נשמתם את החזירו רבים .ללכת

 .המועט והמזון

 !לחיות שרצינו כמה ,הו .לחיות רצינו רק ,הכול אף ועל למרות
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 השחרור
 

13אלנשטייין ליד 1945 – ינואר סוף
  

 

 הוא הכללי כשהכיוון ,שכאלה פיםרצו הליכה ימי ארבעה לאחר

 עלה האור .הפרות ליד הקש על רבצנו עדיין .הבוקר הגיע ,ברלין

 .צעק לא אחד אף, אותנו להעיר בא לא אחד ואף

 סטהטאל הלאגר ,האחראית שעות כמה כעבור .העניין לפשר תהינו

 ״!חופשיים ״אנחנו והכריזה השער את פתחה ,יהיההונגר

 ברגע דווקא אבל .שמחה של אדיר ץפר היא המתבקשת התגובה

 .ובלבול אונים חוסרחשנו  הזה

 ?עכשיו נלך לאן ?חופשיים איך ?"חופשיים" אומר זה מה

 .היינו בהלם מוחלט

 

 .אוכל ולחפש בסביבה לכפרים ללכת היה שעשינו הראשון הדבר

 .לחם

                                                   
 Olsztyn אולשטין מבוטא  13
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 המצומקת הקיבה מידותמ גדולה שהייתה בתאווה אכלו אנשים

 לבעיות שהוביל מה ,האלה הכמויות את ללעכ יכלו ולא שלהם

 .חמורות עיכול

 ,נחמה לאחותי גרמו הקשים התנאים המוות״ ״צעדת של בימים

 דווקא .מאוד גבוה חום עם ריאות לדלקת ,כלל בדרך חזקה הייתהש

 איך וחשבתי לשלומה דאגתי ,המיוחל השחרור כשהגיע, עכשיו

 הגיע .רופא ואשיב וביקשתי לחיילים ברוסית פניתי. לה לסייע

 התחזקה היא הרבה ולשמחתי פניצילין לה נתן הוא .יהודי ,רופא

 .והבריאה

 .הנטושים בבתים בכפרים ישנו .מתים גרמנים ראינו הדרכים בצדי

 .חודש בערך נמשך זה כך

 לעבוד לקחו אחותי את .שלהם עוזרים בתור אותנו לקחו הרוסים

  .לסיביר ,סיהלרו אותנו לשלוח ורצו הגרמני הרכוש באיסוף

 .אופן בשום לשם ללכת הסכימה לא נחמה

 ,המגהץ את ,הכול השארנו .בנות של קבוצות קבוצות בלילה ברחנו

 לשמור שרציתי הפסים מדי את אפילו ,המיטה וכלי הבגדים

 .השארנו מאחור שעברנו למה עדותהיו ו כמזכרת

 .דאנציג ליד היה סופית חררנווש שבו המקום

 

 חופשיים אבל ,אונים בחוסר שבויים אמנם, חופשיים אנחנו

 !וארוהצ על החרב מאימת
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 השחרור לאחר
 

 ?עכשיו הולכים לאן

 .בית ללא, מולדת ללא, ויקר קטן אח ללא, ואם מאב יתומות

 היחיד למקום בחזרה אותנו הובילו והלב הרגליים ,הכול למרות

 זהוש ומוחלט סופי באופן לגלות על מנת רק ,אולשן ,כבית שהכרנו

 .ביתנו לא כבר

 .ברכבת לשם נסענו

 לפני שהכרנו לחיים כלל דומה לא, ושומם שקט היה הכול בעיירה

 .שם היו לא כברהעיירה  במרכז שגרו היהודים .המלחמה

. בוכה שהכול היה נדמה .יכולתי לא .נכנסתי לא שלנו המקורי לבית

 תההייש מי שם שגרה ידענו .שם לגור רציתי ולא לראות רציתי לא

 .בפרה שטיפלה זו ,שלנו שבת של הגויה

 קרובים היו מהן אחת .יהודיות משפחות שתי מצאנו זאת בכל

 עזרו שהם מכיוון אך ,אצלם התארחנו .קוזלובסקי משפחת ,שלנו

 .האחרת למשפחה עברתי ,אנשים לעוד

 מפני המלחמה לפנימ עוד הכרנו אצלה ששהיתי המשפחה את

 שנה הרוסים ידי על שוחררו הם .קטן מקום הייתה שלנו שהעיירה

 בלה קראו המשפחה לאם .שלהם הילדה בתור אומצתי .לפנינו

 .מול השוק, ביתם היה הבית השלישי ברחוב בארונער .קוטלר
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 שנות ארבע שהפסדתי מכיוון .רוסי ספר לבית אותי רשמו הם

 .לגילי נמוכה בכיתה הייתי לימוד

 לי להביא הספר יתלב באה בלה של אחות אחד יוםש זוכרת אני

 .עבורי שהכינה לביבות

 הם .הספר לבית איתי הלך מהם שאחד ילדים שני היו אחרת לאחות

 הייתה כרונהיובש להשתכר נהגה היא .המלחמה את שרדו לא

 ״!לא שלי והילדים ,ניצלת ״את :לפעמים צועקת

נפגשנו לעתים  .קוזלובסקי משפחת אצל שהתה נחמה אחותי

 .שנהכ שם שהינו .קרובות

 רק הייתי זאת בכל ,שעברתי והמפותל הגדוש החיים סיפור למרות

 שיכולתי למשפחה קרוב הכי עבורי היו קוטלר משפחת. 13 בת

 .לבקש

 מכתבים קשרי על רבות שנים ושמרנו הברית לארצות עברו הם

 .יורק בניו ביקרתי כאשר נפגשנו גם יותר מאוחר שנים .לבביים

 באלצהיימר לקתה שהיא לי כתבה הבל אחד שיום עד נמשך זה כך

 .לי כותבת שהיא האחרון המכתב ושזהו

 !ולמשפחתה לה תודה אסירת אהיה חיי כל
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 אינדרסדורף למנזר מאולשן - המלחמה תום
 

) נקרא גם וישניבה גאס(גאס  14שלוס ברחוב עברנו לעיירה בשובנו

 יפה הכי שהיה רחוב. יוכבד דודה, היקרה דודתי בעבר גרה שבו

 .ניםבֵ לְ  בבתי הוחלפו בוש העץ בתי שכל כיווןמ

 .עצוב מה .הזה הרחוב היה שומם מה

 היו הן גם ,קודם סיפרתי עליהן ,וריטה איילין ,יאמ מצד דודי בנות

 נסעו הן כך אחר. המלחמה בתום לאולשן חזרו הן גם .כאחיות לי

 עוד לפני שםל שהגיע ,פנחס הדוד ,אביהם עם להתאחד לקליבלנד

 .מלחמהה פרוץ

 .מרוסיה לחלק הייתהו סופחה אולשן

 משפחת .לצאתלהם  נתנו לא כבר לפולין לחזור החליטו כשיהודים

 כדי ועבורי נחמה עבור כסף שילמו קוטלר ומשפחת קוזלובסקי

 .וילנהול עברנו - המקום את לעזוב שיוןיר לנו להשיג

 כזורו שם ,ללודז׳ להגיע לנו שעזרו ציוניים ארגונים היו וילנהוב

 .הבאות השנים את ביליתי איתם הילדים

, בלודז מבוגרים לקבוצת הצטרפה 19 בת כבר הייתהש נחמה

 .הילדים בקבוצת להיות מיועדת הייתי אני .״דרור״׳

                                                   
   13-בסוף רחוב זה יש מצודה מהמאה ה, שלוס ביידיש מצודה  14
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15ךיוולבז׳-ל עברנו משם
 היה שם ,הגרמניעם  הגבול ליד ,בפולין 

 הייתה וולבז׳יך אחרי הבאה התחנה .״דרור״ תנועת של נוער קיבוץ

 .לעיר צפונית ק״מ 40, אינדרסדורף למנזר הועברנו משם .נכןמי

 .פסנתר ואפילורבים  חדריםבו  היו ,מנזירותיו ריק היה המנזר

  ,עקורים״ ״מחנה שנקרא במה ונערות נערים 300 של קבוצה היינו

אחת  למשפחה הפכנו .מולדת וללא בית ללא ,משפחה ללא נערים

 .זה לזו ומורחבת גדולה

 ״הרביצו״ ,עברית לימדו ,שהגיעו מהארץ ״דרור״ ועתמתנ שליחים

 החלוצית התנועה .ישראל לארץ לעליה אותנו והכינו ציונות בנו

 סוציאליסטית-ציונית נוער המלחמה כתנועת לאחר פעלה "דרור"

 .המאוחד״ ל״קיבוץ קשורה והייתה

 לי זכורות .שנים בשלוש בערך מאיתנו מבוגרים היו המדריכים

 .חרוד מעין מימון ודרורה לוויטה חנה כותהמדרי במיוחד

 נסעו שהמדריכים הפעם כמו ,קונדס מעשי גםשם  שהיו כמובן

 דמויות הרצפה על שמנו חזרו כשהם ,״הפתעה״ להם והכנו לכנס

 .כהוגן נבהלו הם - ונרות מתים של

 הכול בה העמוקה הערכיות וירתוא על מעיד שקיבלנו העונש

 לתנועת השתייכותנו את שסימלו בותהעני את לנו הורידו .התנהל

 קבוצת, שלנו הקבוצה שיר את לשיר עלינו ורואס העבודה״ ״אחדות

  "!במקומותינו עמודנ איתן״  -איתן

                                                   
   Waldenburgבגרמנית,  Wałbrzychבפולנית 15
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 ,זרהחדשה ו לארץ הגעתי שבה השנה, 1948 עד ,שנתיים שם שהיתי

 .ישראל ארץ .הקודש ארץ .אליה לכסוף שחונכתי ארץ

 לא המדויק הולדתי שתאריך ווןמכי. 1948 ביולי 15-ב לארץ עליתי

 .הולדתי ליום הפך זה תאריך ,ואילך יום מאותו ,לי ידוע
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 תמונות ממחנה העקורים אינדרסדורף
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 נחמה
 

 התחתנה ,לפרקה הגיעה נחמה אחותי

 שהותי בעת .בצרפת לגור ועברה

קיבלתי ממנה מכתב ובו  באינדרסדורף

 שהיא ,לארץ אסע שלאביקשה 

 אם יצרכ לכל תדאגהיא ו היטב מסתדרת

 .לפאריז אליה אבוא וכאשר

 בגרמניה שהתה לצרפת שהגיעה לפני

 שבנה עד יוכבד האהובה דודתנו עם

 ומטבע נולד ,היקר דודנו בן ,שמוליק

 .מרצה כל אתלו  להקדיש התפנתה יוכבד הדודה הדברים

 ומשם שנים 10 בצרפת לגור נשארההיא  התחתנהנחמה ש לאחר

 כל התגוררה שם ,בוגוט )קאייז( יצחק בעלה עם לבוסטון עברה

  .מותה ליום עד חייה

 לעולם הביאו הם .בעסק לו עזרה ונחמה במקצועו חייט היה יצחק

 נולדו מהם ,בוגוט וארנולד בוגוט אנט ,דוידסון אידה :ילדים שלושה

16נינים ושלושה נכדים שני להם
. 

                                                   
 עדותה של נורה בוגוט 16

https://www.youtube.com/watch?v=Rv7vVokf__Y   
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 הילדים בחברת מאושרת הייתי .לצרפת להגיע רציתי לא אני

 עם ילדות רסיסי אספתי .״משפחה״ לי הייתה .מוניכ ה״עקורים״

 .במצבי בדיוק שהיו אנשים

 ופשוט בדיעבד רק אלא מעשה בטרם לאחותי לספר לא החלטתי

  .  16 הייתי אז בת – ארצה נסעתי

  ,באקסודוס אחת ,מקפריסין אחת .לארץ שעלו קבוצות שלוש היו

  .לחיפה והגענו בצרפת ממארסי יצאנו .באחרונה ואני

 היינו .השנים כל רבה באדיקות מכתבים קשרי על שמרתי נחמה עם

 ובביקורים טלפון שיחות באמצעות גם זו של בחייה זו מעודכנות

 .בארץ ושלה, בארצות הברית שלי בודדיםה

 נפגשנו בהם מהפעמים שיעור לאין עמוקים בינינו והאהבה הקשר

 .השנים במהלך פיזית
17  

 לולא לשרוד זוכה הייתי אם יודעת יאיננ .למילים שמעבר ברית זוהי

 .והנערצת הגדולההאחות  שלי נחמה

   .ואחות אם לי הייתה היא

 89בת , 2016 באוקטובר 19 ,סוכות המועד בחול נחמה נפטרה

  ! יהי זכרה ברוך. במותה

                                                   
 .צה״ל בתזמורת מילואים במסגרת ארה״ב ברחבי להופיע נסעתי 2002 בשנת 17

 ״אדון השיר את ששרתי לפני .גדול כנסת בבית בבוסטון הייתה ההופעות אחת
 ומכיוון אולםב להיות אמורה שלי סבתא של שאחות לקהל סיפרתי ,עולם״
בשורה  ישבה היא. ידה את להרים תוכל היא אם אשמח אותה מכיר לא שאני

 נשפכו דמעות הרבה .אליה ארוכה הליכה כדי תוך השיר את ביצעתי .האחרונה
 שזכיתי היחיד זה היה הערב. כולו של הקהל גם אלא ,שלי ושלה רק לא ,שם

  .אותה לפגוש
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  הבת אידהעם  ויצחקנחמה 



 

70 
 

של
ן 

סי
ח

יו
ה

ן 
יל

א
 

ת
חו

א
ה

 
ה

מ
ח

נ
-

ט
גו

בו
ה 

ור
נ

 



 

71 
 

 

  ישראל לארץ היהעלי
  

  השיטה בית קיבוץ

 

 

 מדינת הקמת לאחר חודשיים - החדש הולדתי יום,  1948ביולי 15-ב

  .לארץ הגעתי ,ישראל

 שנות 2000 הסתיימו שבו הציונות מגשים מדור חלק להיות זכיתי

 .ישראל לארץ להגיע ונאבותי אבות של כיסופים

  ,וזר חדש למקום שמגיעה 16 בת נערה הכול בסך הייתי, עם זאתאך 

 .חוששת גם אך סקרנית

 

 ומשם צרהק להתאקלמות חנה לפרדס נלקחנו ישירות חיפה נמלמ

 קבוצת עםהייתי בקיבוץ  .שם שהיתי שנתיים ,השיטה בית לקיבוץ

 . אינדרסדורףמ איתי שהגיעה ילדיםה

 .בארצנו והנבנית המתהווה לחברהפות להצטר אותנו הכינובקיבוץ 

 לא אני .ושרים רוקדים כולם היו בערבים ,לטיולים אותנו לקחו

 לי אסור תומהי שבתור חשבתי .הלב על עצוב לי היה .השתתפתי

 .נאה ולא יאה לא זה - לשמוח
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 אינני מדוע ושאלה ייאל ניגשה ,שמה )׳הרֶ וּשׂ( שרה, המדריכות אחת

 שאני אמרה היא .שלי המשפחה את חסרה שאני עניתי. מצטרפת

 מסביב כולם זאת בכל איך ושאראה מצבה שזה כאן היחידה לא

 יש אבל ,רוצה לא את אם לרקוד חייבת לא ״את .לשמוח מצליחים

 לך יש ולדעתי ,לעצמך שרה האוכל בחדר אותך ושמעתי כאן מקהלה

 .טוב״ קול

, שמותר למדתי ,לחיות התחלתי אט אט .מקהלה חברת נהייתי ככה

 .טוב כך כל לי היה .סיפוק חשתי .לשמוח ,צריך אף ואולי

 עם ביחד ,הזה לפרק שקדמו חיי פרקי כל ולאור, לאחור במבט

 !בחיי הטובה התקופה הייתה זו ,לו שני שאין הנעורים תמהיל

  .עבדנו וחצי יום למדנו יום חצי

 .הקיבוץ חברי משאר נפרד במקום גרנו

 .קבוצות שלוש מבין האמצעית בקבוצה הייתי הגיל מבחינת

 .גויים ידי על שניצלו מרוסיה ילדים ברובם היו הקטנים

 ינההל ואז המשק את שהקמנו עד ,בנפרד ובנים בנות הייתה הלינה

 .וצניעותהיו משמעת  אך מעורבת אמנם הייתה

 שנה. 1950 שנת עד ,הנעורים של הקסם בשנות שם שהיתי שנתיים

 להתיישבות אותנו להכין שיועדה ב״הכשרה״ ושנה הנוער״ ב״עליית

 .חדש במקום

 .לדבר העזתי לא הקשות המלחמה בשנות ״שם״ שהיה מה על
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  חיה בתקופת אינדרסדורף והעלייה ארצה
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 דדו
 

 קבוצהה נשלחה - וכדומה קטיף ,ירק - כשרההה את שסיימנו לאחר

 .השטח״ את ״לבדוק כדי הל״ה לנתיב

 מסוים בשלב .הקרקע על שעלו פלמ״חניקים קבוצת שם הייתה

 .הצטרפנו ואנחנו מהם כמה עזבו

 ושותפי בעלי לימים ,דוד בשם ,ומיוחד יחיד, אחד בחור שם פגשתי

 .לחיים

 את .ומסוגר מופנם טיפוס היה הוא .אמיתי נפש אציל היה דוד

 אותה והשליך בקופסה שנעל נדמה לארץ שעלה לפני קורותיו

   .לארץ ההפלגה במהלך הים במצולות

 .״שם״ שהיה מה על דיבר ולא סיפר לא הוא

 מאוד מיעט הוא ,כמעט שנה 60 במשך שלצדו האישה ,איתי אפילו

 .כך על לדבר

 ,אח איבד ,כמוני, הוא גם .מקביל נפגשנו בטרם קורותינו סיפור

 לצד המלחמה את עבר ,כמוני ,הוא גם .אחים שני שלו במקרהו

 .בזכותה הרבה וניצל) 8.1.1998 – 1920( מינה ,ממנו הגדולה אחותו

בארצות  וחייה מושבה מקום את קבעה ,אחותי כמו, אחותו גם

 .בבוסטון נחמה ואחותי יורק בניו מינה, הברית
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 ואחות ,ממינה שמעתי עליו שעבר מה על הידיעות מעט את

 .מסורהה

  1925.18 באוקטובר 25-ב נולד דוד

 עם לגבול סמוך ,בפולין קטנה עיירה ,בנארולדוד  גר בצעירותו

 .אוקראינה

 עם שם התגורר הוא

 .ואדל 19הנדל-חנוך ,הוריו

 מבין הקטן היה דוד

 שני ,הילדים ארבעת

 משה אחיו הבוגרים

 היה העברי שמו(וג׳וני 

 כנראה הפולני  ,יוסף

 )ג׳וני היה וכינויו ז׳ניה

 הידועה ,מירצ׳ה ואחותו

  .מינה כדודה במשפחתנו

 ,דוד שלא אב ,הנדל של משפחתו .משפחות שלוש התגוררו בבית

 ואשתו שמאי אחיו ומשפחת ,הנדל של אחות, רבקה-חיה משפחת

 בשם ובן שנפטרה בילדותה בת ,ילדים שני להםו ,רויז׳ה-רוזה

                                                   
המשפחה  כל בעוד.  80הולדת יום לדוד התכנסנו כדי לחגוג2006 באוקטובר  18

 יום זהו ולמעשה 1925-ב נולד שבעצם הוא דוד לנו גילה ,במסעדה יושבת
   !81-ה הולדתו

 כל ידוע שבמשפחתנו למרות שמו היה הנדל ,בן דודו, אלטמן אפרים פי על 19
  .חנוך היה אביו ששם השנים
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 היחיד המשפחה בן שנותר ,דוד של קרהי דודו בן - אלטמן אפרים

 20.חייו ימי כל וחם טוב בקשר היו והם כמעט שלו

 .קשה הייתה מסחרמ והפרנסה ,דוחק חיי היו בעיירה החיים

 שלמה מהפכה עשו ,לעיירה הגרמנים נכנסו 1939בספטמבר  9-ב

 .קטנים רחובות כמה ושרפו

 לעבור ,םאת היהודי עודדו אף ואולי ,פשרואִ  הגרמנים הזה בשלב

 RAVA( רוסקה-לרווה מזרחה ברחו אכן ומשפחתו דוד .הרוסי לצד

RUSKA( עם פולין לגבול סמוךצד האוקראיני ב שנמצאת. 

 אורל להרי ,מזרחה הרחק ברכבות אותם העבירו מסוים בשלב

 .בסיביר

 עשרות כמה ,אוזבקיסטן/קזחסטןב 21לקולחוז הם עברו כך אחר

  .מטשקנט קילומטרים

 ,בטשקנט מקצועי ספר בבית הכשרה דוד עבר האלו םהשני במהלך

  .(Lyangar) ליאנגר בשם במקום בקרבתה שהה או ,באורט כנראה

 למותם שהוביל מה ,כבד היה והרעב מאוד קשים היו המחיה תנאי

 נותר ודוד ,וג׳וני משה ,הגדולים אחיו ושני ,ואדל הנדל ,הוריו של

 ודוד ,ששרר כאוסב אותם שיקבור מי היה לא .בלבד אחותו עם

 .חייו כל במשך לשתיקתו אפשרי הסבר - בעצמו זאת עשה

                                                   
 -אתו ב יימתישק דוד השלים לי אפרים בראיון סבא אודות רבים פרטים 20

30.8.15 .   
 ,האיכרים על סטלין שכפה ,המועצות בברית שיתופי למשק כינוי -קולחוז  21

 מתחלקים בהן הרווחים ,שיתופיות חקלאיות בחוות להתאחד חויבו במסגרתו
  .חבריו בין
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 הודות בעיקר ,ולשרוד אוכל מעט להשיג הצליחו ,ברכבת עבד דוד

  .22.האלה השנים בכל לצדו הייתהש מינה המסורה לאחותו

 מינה .ב״טיפוס״ כשחלה חיים בסכנת היה דוד המלחמה במהלך

 הוא אם ברור היה שלא אחד לילה שהיה לי וסיפרה בו טיפלה

 את יעבור הוא שאם אמר שהרופא ,רע כך כל היה מצבוו ישרוד

 !שרד הוא הרב למזלי .לאחריתו תקווה יש הלילה

 טובות ידיים לו היו .ונוח שקט מזג בעל ,חייו כל עמל איש דוד היה

 הבית לעבודות וגם לפרנסתו גם אותו ששימש דבר ,טכני שרוןיוכ

 .השונות

 בחמש ממנו מבוגרת הייתה אחותו מינה גם ,חיי ללמסלו בדומה

 כאדם דרכו את ולחפש להיפרד ממנה דוד את הוביל דבר זה .שנים

 עםמינה  התחתנה המלחמה לתום בסמוך .עצמאי באופן בוגר

 ילדיה שני את ילדה באוסטריה שהותם ובעת ספיטלניק שמיל

, אדל, פרנקי: חמישה ילדים למינה ושמיל נולדו .הגדולים

 . התאומים הרולד ולינדה ורותי

 ארגון בסיוע 48-ב המדינה הכרזת בטרם עוד מרוסיה ארצה דוד עלה

 יהודי ארגון ,)H.I.A.S )Hebrew Immigrant Aid Society שנקרא

 ,לעלות ארצה איטליהבו אוסטריהב לפליטים שסייע בינלאומי

ה בש" שאר ישוב" לגאלית הבלתי היהאני. (leuca) לצ׳ה שדרך ייתכן

                                                   
 .פרטים הוסיפה היא 15.1.2017-ב ,אדל ,מינה של בתה עם שקיימתי בשיחה 22

 קורותיהב אותה לשתף שנהגה , מאמה ששמעה יכפ ,כרונהיז מיטב פי על
 האם גםו בנארול המלחמה בתחילת ממחלה מתו וג׳וני משה האחים ,במלחמה

 כמו .שב ולא האם מחלת בעקבות תרופה להביא אחד יום יצא הנדל האב .אדל
  .פחם כורי בין הסתתרוו עבדו, לצוענים התחזו ,ביערות התחבאו ודוד מינה ,כן
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 למחנה וגורש והמעפילים נתפסה ,1947אפריל ב 23-ב להעפיל ניסה

  .לאחר זמן מה הגיע לארץ. קפריסיןמעצר ב

  

  מסלול משוער במלחמת העולם השנייה ואחריה –דוד אלטמן 
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  .לפלמ״ח הצטרף כשעלה מיד

 הוא בשבתות .הצברים עם השתלב ממש לא הוא חברתית מבחינה

 מי לא לו היה לא ,למשפחות חזרו כשכולם כי מחנהב להישאר נהג

 .לחזור

 ,מרדכי יד ליד ,בדרום בקרבותדוד  השתתף השחרור במלחמת

 .הפלמ״ח של ״יפתח״ חטיבת במסגרת

 .שנה כחצי כבר שם שהה הוא הל״ה״ ל״נתיב הגעתי אניאשר כ

  הדודה מינה, אחותודוד ו
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 .נטאף העצמאות מלחמת עד שנקרא ערבי בכפר גרו הם

 מפגעים היו הם .הערבים השכנים עם םפוסקי בלתי עימותים היו

 ממוקמים היו הערבים .והמים חשמלספקת הה את לנו ומשבשים

 היוהישוב  על שמירהה תורנויותמ באחת .מאתנו גבוהה גבעה על

 .נהרג מהערבים ואחד יריות

 ו״ידיים מצוין טכני חוש לו שהיה ומכיוון ,מסגרות למד דוד ברוסיה

 שמח הוא .הקידוח במכונת לעבודה ותצוּ למשק כשהגיע ,טובות״

 לאכחבר קיבוץ  אך, לפנסיה יציאתו עד בה והתמיד זו בעבודתו

 .מתמיד עצמו את ראה

 חשב הבראה בית מקבלים תחרריםמשש שכשהחבר׳ה כששמע

 לא עוד .לי אמר ,המשק״ את אעזוב ״אני. טוב רעיון שזה לעצמו

 ונסע ״ההל נתיב את עזב אכן הוא .תקופה באותה חברים היינו

  .באילת ״מקורות״ בחברת בקידוחים לעבוד

 .אביב בתל מלון בבית התאכסן מהעבודה חופש לו כשהיה

 בדרכו, מלצר חביבה ,אולשן מימי היקרה בחברתי פגש אחד יום

, ״הל״ה ״נתיבב חברה יש לה שגם לו סיפרה היא .הקידוחים מאחד

 .אני

 בקיבוץ עהשבו בימי לעבוד הקיבוץ מטעם נשלחתי הזו בתקופה

 בכל אותי לבקר בא דוד ,חביבה עם המפגש בעקבות .ברנר גבעת

 .הזדמנות

 הילדים במטבח עבדתי שאני בזה ביטוי לידי בא באופיינו השוני

 .בבלארוס ילדותי תמסביב חלקם ,האנשים עם מהר והתחברתי
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 .חברתיים קשרים ביצירת התעניין ולא מסוגר היה ,זאת לעומת ,דוד

 .שלו ומהמופנמות השקט מאופיו נבע זה

 .הל״ה בנתיב למשק לנסוע נהגתי שבוע בסופי

  .הקיבוץ את שאעזוב הציע דוד

 



 

85 
 

 
מן

ט
אל

של דוד 
סין 

ח
היו

אילן 
 

  

 

 



 

86 
 

  

 הדוד פנחס, יוכבד הדודה
 

 .למזון בחנות עבדה היאני לשבאו .אבי של אחות הייתה יוכבד דודה

, דודי בן את לעולם הביאו ,זורח ,בעלה עם ביחדלאחר המלחמה 

 .גורפינקל שמוליק ,הוא לי כאח

 .בצפריה הדודה להתגורר בבית ובאתי הקיבוץ את עזבתי 1952-ב

 .שם גם אותי לבקר נהג דוד .כחודש םאצל גרתי

" קיבוץ דרור"אותה הכרתי ב, ת נפש יקרהחבר ,ביטרמן אסתר

 כזה צריפון ןמ לה היה .נטוש ערבי בבית ביפו התגוררה', בלודז

 .בו לגור אותי הזמינה והיא בשימוש היה שלא

 ביטרמן משה בנה לימים .עבודה לי ומצאה מאוד מסורה הייתה היא

 .הכיפורים יום במלחמת נפל הוא .עדנה בתי של כיתתה בן היה

 נהג ,שלי השומר המלאך, האח של אמי ,מקליבלנד פנחס הדוד

 ועוד סוכר לאסתר נותנת הייתי ואני מאמריקה חבילות לי חושלל

 .הצריף תרשכי עבור כתשלום נחוצים מצרכים

 ומיוחד חגיגי הרגיש תמיד וזה מפותת ווילונו ,בגדיםגם  שלח פנחס

 שחוצה אהבה ,הגדולה מאמריקה הדרך כל את עשו שהדברים מפני

 .ויבשות ימים

, בשבתותבא  לא וכשהוא ,ההיא בתקופה איתי גר לא עוד דוד

 .שבת שומרת שהייתה יוכבד דודה אצלבצפריה התארחתי 
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 דודי לבן מסורה אם הייתה .קשה כך כל העבד היא השבוע כל

 בנהל דאגנית אמא הייתה היא המלחמה תלאות בעקבות .שמוליק

אך היא לא אפשרה לו  לטיולים יצאו שלו מהישיבה החבר׳ה .היחיד

 הולך הוא לאן שלו הסוד שותף היה ,המסור אביו ,זורח .זאת בקלות

  .האם דאגת את לעקוף כדי

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 מלאת אישה הייתה היא .גדולה בחריצות הפרות עם העבד יוכבד

 .מוצלח הכי היה שלה והמשק מרץ

 גורפינקל בן הדוד שמוליק
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 נחמה וחיה, הבן שמוליק, דודה יוכבד: משמאל

 האוכלש בעיקר בגלל ,ולילה יומם אצלם שהתה שלהם השכנים בת

 ,הרוסים שלטון בזמן בבישול לעבודתה זכר ,מאוד טעים היהשלה 

 .יפה תמיד היה והבית

 מגדרו יצא ולא ,לו שיש במה הסתפק ,שלי דדוִ  כמו ,לעומתה ,זורח

 .יותר להשיג

 ,״חיה׳לה :לי אומר אותו לשמוע מרגש היה זה ,כמוני יתומה עבור

 ״!שלי הילדה את

 ,וקסומה רגועה הייתה השבת ,השבוע בכל הקשה העבודה לעומת

 או לאי הגעתָּ  כמו ,השבת נרות ולאור מנוחות מי על התנהל הכול

 .מבטחים לחוף

 זו .בלוד שגרה ,)איסייה( אשינקה הדודה ,נוספת דודה לי הייתה

 והיא עליה שדרך מקס הקאפו עליה התנפל שבמחנה הדודה אותה

 .מהכליות סבלה

 .ילדים היו לא אשינקה לדודה
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 80-בשנות ה אייליןו, הדוד פנחס, חיה, ריטה: מימין

 חיה עם הדודה יוכבד
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    ביטרמן חיה ואסתר

 1952יפו 

 

 חסרה חתונה - יפו
 

 חברתי לי שהשיגה העבודה

 .ספרים בכריכת הייתה ,אסתר

 מה שכל בקיבוץ ימימַ  רגילה הייתי

 אל אחד ואף טוב זה עושה שאתה

 הבוס הזו בעבודה .לך מעיר

 לא .לי ולהעיר ייעל לצעוק התחיל

 לא שזה הבנתי ,רגילה הייתי

 .ועזבתי בשבילי

 רחוב היום ,בוסטרוס ברחוב גרתי

 .רזיאל

 המשפחה בני גרו ייאל בשכנות

 שהתה שאחותי זו ,מאולשן ישל

 לנו ועזרה המלחמה אחרי אצלם

 .קוזלובסקי משפחת ,הארץ לכיוון לצאת

 ,לבנק שנלך הציעו בטוב לבם .דודאתחתן עם ש בי הפצירו הם

 .הערבים יהיו והם הלוואה ניקח

ג הג על .ביפו סמוכה דירה פינתה שלי מהעיירה משפחה זמן באותו

 ששאלתי פי על אף לשם עברנו .עכברים הרבה והיו מסעדה הייתה

 קסום יותר ,פסטורלי יותר היה ?זה כל את צריכה אני מה עצמי את

 .בקיבוץ טוב תרויו

 .הכסף על לשמור לי ונותן המשכורת את מביא היה דוד
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 .להתחתן והחלטנו הקרובים בעצת שמענו

 המכרים כל את ארגנו הקוזלובסקים אבל .גדול אירוע רציתי לא

 שילם דוד .חתונההקיים את ל ועזר תרם ,אפה אחד וכל מהעיירה

 .האולם על

  

  

  

 מקום ,הפשפשים שוק ידל באולם התחתנו 1952 בספטמבר -16ב

  .מלט תרצפ על ,עליבות כדי עד פשוט
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 לי חסרים היו לא ,שחוויתי האכזריים האובדנים מאז .בכה שלי הלב

 .החתונה בליל כמו כך כל שלי היקרים כל

 נהגתי :לה ציפיתי שלא הפתעה הייתה תחושתי את שהמתיק מה

 יפה אישה .בארצות הברית שגרה אמי של דודה בת עם להתכתב

 כמחוות .מכתבים קשרי דרך רק אלא אותה הכרתי לא .חמדה בשם

   .לחתונה והזמנה מכתב לה שלחתי סמלי ובאופן נימוס

 שהתבררה ,שיבה שיער בעלת אישה ראיתי האירוע של בעיצומו

 כדי במיוחד באוהן  ,מונית מתוך יצאו שתיהן ,כלתה בליווי ,כחמדה

 החתונה את לי שטהקי היא .אצילה אישה איזו .בשמחתי להשתתף

 .דמעות עד אותי וריגשה

 וכשנגמר ,וספרים שירים במתנה לנו הביאו מהקיבוץ החבר׳ה

 ליל נראה כך .אחת במיטה כולנו ישנו - ללון נשארו הם ,האירוע

 !שלי הכלולות
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  "עדנה"יתה לי הי -  שורשים נטיעת
  

 )י׳ב ,י׳ח בראשית( ״לִּי עֶדְנָה-הָיְתָה״ ,הכול אחרי

 

 ,התינוק של בואו לקראת נרגשת והייתי מאוד מהר ריוןילה נכנסתי

 שלושה לאחר ,לצערי .החדר את לו סדרא איך ומדמיינת מתכננת

 את לי שעשה הרופא .והפלתי רעות מבשר דימום לי היה חודשים

 ללדת ״תוכלי .לבכות סיבה לי שאין הרב בכיי לנוכח אמר גרידאה

 .תרצי״ אם ,ילדים עשרה

 .פעם נוספתהריתי  מהר די

 ארוכה לידהלאחר  ,1954 באפריל 1-ב ,מכן לאחר חודשים תשעה

 במשקל בכורתנו טובה בשעה נולדה ,שעות צירים כשמונה ,וקשה

 אתי היה לא דוד. הדיא אמי שם על עדנה לה קראנו .ק״ג 3.300

 .היום ומקובל שנהוג כפי הלידה בחדר

 ילדה איזו .מאושר היה דוד .הקטנה הפלאית בבתנו שמחנו כך כל

 .מלבבתו מקסימה ,יפה

 .כולי כל את לה ונתתי מוחלט באופן לתינוקת התמסרתי
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 למצבי להסתגל קשה לי היה האמת למען אך ,וקל קסום נשמע זה

נמצא  השבוע שרוב בעל ועם תומכת משפחה ללא ,אמאכ החדש

 .הרחק מהבית בעבודה

 .שפי גפילטע לבשל איך הפרוזדור מקצה השכנות מאחת למדתי

 מאוד עצבנית הייתה ,בשואה ילדיה שני את שאיבדה אחרת שכנה

 .עדנה של לשלומה חששתי ובגללה

  .ביפו שנתיים עוד התגוררנו

  

  

  

  

  

  

  

 

 ,ברחובות צעירים לזוגות לדירות נרשם דוד ,בקיבוץ כשהיינו עוד

 נעשה מה :עצמנו את שאלנו ,לשם לעבור השעה כשהגיעה אך

 לבסוף .בחיתוליה אז הייתהש יבאב רמת על חשבנו ?ברחובות

 ברחוב הבאות השנים 40-ב דירתנו את שנה 20-ל במשכנתא רכשנו

 .לעיר בכניסה והידועה הגדולה לכיכר בסמוך ממש ,בחולון3  הגלעד
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 בקומה הדירה את הגרלנו בתחילה

  ,החדש הרכבת יןיבבנ הראשונה

 בבית היה לא שדוד מכיוון אך

 יותלה אותי הפחיד ,ימים על ימים

להיות ו לקרקע כך כל קרובה

 לכן, פריצה של לאפשרותחשופה 

 .הרביעית בקומה להתגורר עברנו

 לא אך ,הייתה לא כמובן מעלית

, המדרגות עם בעיה שום לי הייתה

 פעמים 10 ויורדת עולה הייתי

  .ביום

 ,פניה היפות את לשטוף השמש לקרני לתת עדנה עם יורדת בבוקר

 עדנה. זה לא היה לי קשה כלל .חלב תלטיפ ללכת ,קניות לעשות

 מתחת הקטנה בקומתה עוברת ,חודשים10  בגיל כבר הלכה

 .רב עונג לי והסבה מהר התפתחה, כשרונית הייתה היא. לשולחן

 ״איזה :ביבל חשבתי בחולון החדרים שלושת לדירת כשנכנסנו

 .מיוחד משהו היה זה .אני״ עשירה

 היה הוא .בשבוע פעם ימים לשלושה בא .תמיד אורח היה דוד

 .בעבודה ומסופק מרוצה

 בייביסיטר היה לא ,רצינו לו גם .לבלות ולא לרקוד לא יצאנו לא

   .הילדה על לשמור שיוכל
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 חנוך
 

 השומר המלאך עם מכתבים בקשרי התמדתי האלה השנים בכל

 .וריטה איילין ,בנותיו ועם ,פנחס המסור הדוד ,שלי

 ,וילונותהתמידו במשלוחי  מאקס אחיוו הוא, לחולון המעבר עם

 הייתה שבארץ בזמןוזאת  ,לעדנה ומתנות אוכל ,צעצועים ,בגדים

 .הצנעת תקופ

  ,מעגלת המחלק קרח קונה שאני לו סיפרתי המכתבים באחד

 !אמיתית ליידי הרגשתי .כביסה ומכונת מקרר לי שלח הוא בתגובה

 היבשות תחוצ ולערבות לבו לנדיבות ,לו תודה אסירת אהיה תמיד

 .הקטנה אחייניתו ,לי שערב

 

 בפברואר 5 בתאריך ,שלוש בת כמעט כשעדנה ,לחולון המעבר עם

 של אאב שם על ,חנוך לו קראנו .ק״ג 2.950 במשקל יבנ נולד 1957

 .דוד

 לי אין כי ,החולים בבית ימים כמה עוד להישאר מהרופא ביקשתי

 .הברית את ערכנו החולים בבית .בבית עזרה

 להיות סירבה היא .חמדה ,אמי של הדודה בת במפתיע פיעההו שוב

 .למה הבנתי לא ואני סנדקית
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 וזו מחלה של מתקדמים בשלבים הייתה שהיא לי נודע כך אחר

 .הסיבה הייתה

, מתפרץ באופן שמחה להביע ידע לא ,מטבעו סגור אדם שהיה ,דוד

 שינה מתוך ממש צועק אותו כששמעתי התרגשתי כך כל לכן

 :ומכריז

 ״!!!בן לי נולד ,בן לי נולד ,לו-ה ,לו-״ה

  .שמחתו הייתה עצומה מה ,אושרו היה גדול מה בפני נחשף כך

 הרבה כך כל לעסוק נהוג היה לא ,שלי הנכדים של הדור כמו שלא

 יצוקה לתבנית מותאמים היו היחסים .נפש ובשיחות ברגשות

 שב שכשהיה כך מדורות

 ,בחוץ עבודה של מימים

 אותי השרא למרות

 לא ,כך כל קשה עובדת

 .לעזור מתפקידו זה היה

 מופקדת הייתי אני

 הבית על בלעדי באופן

 לא .הפרנסה על והוא

 חשבתי .כלום אמרתי

 שהוא כמה ועל עליו

 !קשה עובד

 

 עם דוד וחנוך החיל
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  עדנה וחנוך
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  צרפת
 

 בקידוחי סיוןינחסרי  ,אנשים קבוצת עם דוד נשלח 1957 בשנת

 .שבצרפת באלזס להשתלמות ,נפט

 סמוך ,המדינה של המזרחי הארץ לחבל לפנינו כחודש יצא הוא

 היה התכנון .להצטרפותנו הקרקע את להכין ,גרמניה עם לגבול

 .וחצי שנהשהינו שם  דבר של בסופו ,שנה לחצי שניסע

 סבמטו והתיישבתי והאחסון האריזה ,הדירה בהשכרת לבדי טיפלתי

 .סביבימ והתרוצצה עצמאית כבר הייתהש ועדנה התינוק חנוכי עם

 הדרך ותלאות ,היום כמו לא ,פעמיים-רבחיתולי בד  היו חיתולים

 .וכלל כלל פשוטות היו לא קטנטנים ילדים שני עם

 אחותי אצל ימים כמה בן בביקור התחלנו הצרפתית האפיזודה את

  .בפאריז שהתגוררה

 עיר ליד היינו לא ,בקידוחים שמדובר מכיוון .לאלזס המשכנו משם

 גרנו .ידעתי לא השפה את .ונידחים מרוחקים קומותבמ אלא ,גדולה

 יהינט יש קטנים שלילדים העובדה את אהבה שלא ,הבית בעלת עם

 .בודדה ומבודדת הילדים עם הייתי .להשתולל

 של והשותף אנחנו ורק לארץ חזרה המשלחת כל שנה חצי לאחר

 .בצרפת נשארנו ומשפחתו דוד

  .בואר לה-ל עברנו
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 :אולטימאטום שהעמדתי שם קשה כך כל לי ההי מסוים בשלב

 .לאחותי נוסעת שאני או הביתה חוזרים

  .יילהפצרות נכנע דוד
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 את ראינו ביוון ,בברצלונה עצרנו .יהיבאנ היה ארצה חזרה המסע

 ,התקופה מכוכבי ,נוי בר שמשון ,שמח היה בהפלגה .העתיקות

 .הופיע באנייה

 עורך אצל עשינו רץבא שהשארנו הדירה השכרת את ,בתמימותנו

 במשך לנו שילמו לא שהם גילינו לארץ כשחזרנו .השוכרים של הדין

 .שלמה שנה

 חוץ דבר משום לי אכפת היה לא ,הדירה משכר לי אכפת היה לא

 .הסתיים ,גדול אחד עינוי בשבילי שהיה ,הצרפתי שהפרק מזה

 בפתח .ישראל ארץ ,בית עבורי היה ספק ללא שכבר למקום חזרנו

  .העליזות 60 -ה שנות נוהמתי
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 איל
 

 -  המילה מובן במלוא בית .הצרפתית האפיזודה אחרי הביתה שבתי

 .גדולה ושמחה ילדים ושני בעל

 הייתה השכונה .בבית איתי נשאר קטןה חנוך .לגן הלכה עדנה

 בית בחולון הוקם א׳ לכיתה הגיעה כשעדנה ובדיוק בחיתוליה

 .״רביבים״ הספר

 .הבאות בשנים בכך והתמידה לנגן ללמוד החלה אוהי פסנתר קנינו

 משפחה גרה מולנו בדלת .וטוב חם היה השכנים עם הקשר

 הביאה היא לבקר באה הייתה שלהם הסבתאר שאכ .בולגרית

 .וסבתא סבא עם לגדול זכו שלא שלי לילדים גם מתנות

 היה .הבאות השנים במשך התממש לא הרצון אבל ,ילדים עוד רצינו

 הולדת לאחר שנים  10.לקוות והמשכנו פרי נשא שלא סףנו הריון

 ,זקונים בן לנו ונולד התממשו תקוותינו 1967 באפריל 3-ב ,חנוך

 ועם זאת קרובינו את שינציח בשם לו גם לקרוא רצינו .ויפה אהוב

 .ל״צברים״ ולהידמות מודרניים להיות

 .איל יוצא 'אלי' של אותיות שבשיכול כך יוסף-אלי קראו לאבי

 .אמא כלאצל  כמו אולי ,ייבעינ טובים הכי ונשארו היו שלי הילדים

 מאז נדיבות רוח בה הייתה .הצעיר״ ל״שומר והלכה גדלה עדנה

 שום בלי חילקה באמריקה מהדודים שקיבלה הבגדים את .ומתמיד

 .חברות עם בעיה
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 מדי יותר השקיע שלא וטוב שקט ילד ,כדורגל לשחק אהב חנוך

 הראש״ ״שומר - הגדול באחיו מאוד התגאה הקטן איל .בלימודים

 אחרים ילדים עם הסתבכויות מול בטחון תחושת לו שנתן ,שלו

  .בשכונה

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
 70-שנות ה –דוד ואיל במקווה ישראל , חיה
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 תמיד. לא בילדותם. עם הילדים דיברתי לא "שם" שקרה מה על

 .איתם שרתיאיתם ו רקדתי ,איתם שמחתי

 .מיפני ״פקק״ איזשהו השתחרר 1961-ב אייכמן משפט אחרי

  . על קורותיי ביתר פתיחות לספר והתחלתי להתבייש הפסקתי

 וסבתא סבא יש לכולם למה פעם אותי שאל הוא קטן היה כשאיל

 גם .בילדותי שחוויתי כמו מציאות לילד להסביר אפשר אי .אין ולו

 שממש כדבר זה את ״לתפוס״ יכולים לא הם ,בבגרותם היום

 .התרחש

 לא יישילד מציאות שזו שמחה אני .בזה אותם מאשימה אינני

 .בדמיונם להעלות יכולים

 …להבין יוכלו לא שלעולם ,שאיפתי הייתה זו

 עם ההורים ועדנה, וה של חנוךומצהבבר , איל מימין
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  !סבתא אני
 

 .גדלו הילדים .חלפו השנים

 המלחמה למרות ,מרשים בקצב התפתחה הצעירה המדינה

 .שכנינו עם המתמדת

 שעונה בחור עם הביתה באה היא אחד ויום לצבא התגייסה עדנה

 .יאב לשם

 שבפיו האידיש משפטי עם אותנו הרשים הוא .ויפה חתיך היה אבי

 .ייבעינ נהדר היה וזה מהנדס שהוא גם ידענו .חיים מלא והיה

 וסיפרה באה שנים 19 לה מלאו לא שעוד ,עדנה ,חודשים כמה לאחר

 בית-לבת הפכה עדנה .להתחתן החליטו והיא אבי .בהריון שהיא לי

  .ל"ז זבלודוביץ׳ ושנהוש נח ,אבי של ההורים אצל

 !גדולה שמחה לנו הייתהו 1974 בפברואר 26-ב התקיימה החתונה

 בילו הם שם, יורק לניו ,לארצות הברית נסע הטרי הזוג כך אחר מיד

 .דוד של אחות, מינה דודה של בחברתה הרבה

 42בגיל .יורק בניו שהייתם בזמן נולדה ,הילה ,הראשונה נכדתי

 ?מאמין היה מי !צעירה לסבתא הפכתי

 נח עם ביחד להם שקנינו לדירה ,לארץ שבו הם כשנתיים אחרי

 קרובים להיות כדי לחולון עברו הם מהר די .לציון בראשון ושושנה

   .ההורים זוגות לשני
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 הבן הצעיר איל עם הנכדה הבכורה הילה

 וסיפר אייכמן במשפט העיד שגם זהב איש ,אושוויץ ניצול היה נח

 חזקה אישה הייתה שושנה .במלחמה קורותיו על הרבה תמיד

 שלי עדנה על.המלחמה בזמן בארץ הייתה שלמזלה ומיננטיתוד

 יכולה שהייתה אמיתית בנסיכה זכה שהוא לאבי אמרתי תמיד

  .קלי״ גרייס ״כמו ,ממש נסיכה להיות

 שהוביל מה ,שנים 7 של זעום הפרש יש הילה נכדתי ובין איל בני בין

  .באהבה קיבל לא הקטן שאיל לב תשומת על למאבק
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 לראשונה אותי וזיכה )זה ספר כותב( אוהד נולד הילה אחרי שנים 4

 .שנתיים בגיל רק ״קיבלתי״ ,כאמור ,הילה את .בחיתוליו נכד ללוות

  

 המפגש .השרון בהוד ממגדיאל טובה בחורה .שרה את הכיר חנוך

 בספרים שתואר כפי תרבויות בין מפגש היה המשפחות בין

 .אמיתי ותגלוי קיבוץ .שבתי״ ״סאלח כמו רבים סרטיםבו

 שאצלם למשל אמרו ,מפרס שבאו ,וחיים מרים ,שרה של הוריה

 שאצלנו אמרנו אנחנו .ורהיטים לבית דואגת החתן שמשפחת נהוג

 .הפוך בדיוק כלומר ,בתל נדוניה לתת נהוג

 והחליטו ,אותם ולא אותנו לא ,מדי יותר שאלו לא הילדים

 .בהבאה זו את זו לקבל למדו המשפחות הזמן עם .להתחתן

 כמה במרחק גרו הם .בכורתם אפרת כשנולדה התעצמה אהבהה

 הנפלאה בתינוקת בטיפול לעזור השתדלנו .מאיתנו מטרים מאות

  .הדירה ובשכר

 ןאורַ  ,שנים 4 של בהפרשים נוספים בנים שני נולדו עדנהלו לאבי

 .המתוקים ואון

 תמיד .הנהדרות ואדוה סיון ,בנות שתי עוד נולדו שרהלו לחנוכי

 ומסבים שהסבו ,שלי יינכד את וכמה כמה אחת על , ילדים בתיאה

  !רב ואושר והוגא לי
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 עדנה ואבי
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 חנוך ושרה
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  משבר
 

 לי היה ,סבתא שהפכתי לפני עוד ,הגן בגיל ,קטן היה כשאיל

 ,אחד יום .לכפתורים חרושת בבית לעבוד הלכתי אז ,משעמם

 .הבית לכיוון ברגל הלכנו. ןמהג אותו לאסוף הלכתי4  בן איל היהכש

 הדו קוגל רחוב את עברנו. הידיים בשתימצרכים  שקיות אחזתי ניא

  .הגלעד ברחוב לביתנו סמוך ,סטרי

 פתח איל השני בחצי .בשלום עברנו הכביש של הראשון החצי את

 אותו פהוהעי העבר מכונית ,עין כהרף קרה הכול ,בריצה פתאום

 ורצתי השקיות את שמטתי .זז ולא ההכרה את איבד הוא ,וירובא

 עצרנו .לי עזרה למתרחש עדה הייתהש שלנו מהקומה השכנה ,אליו

 משהו אם אחיה איך עצמי את שאלתי .החולים לבית ונסענו מונית

 .לו יקרה

 לבית בעקבותינו בא הוא .הבשורה את וקיבל מהעבודה הגיע דוד

 ייעל שנסכה פנימית ושלווה רוח קור לו היה .ביפו ״דג׳אני״ החולים

 .שלו השקט עם רגוע היה .שקרה במה אותי האשים לא הוא .בטחון

 בראש חזקה מכה קיבל הוא ,למנוחה זקוק שהוא ואמר יצא הרופא

  .בסדר יהיה הוא אבל הכתף את ושבר

 לי והציל ייעל שריחם על היםואל את אוהבת אני הזה היום עד

 .אותו ללדת שזכיתי עד חיכיתי הרבה כך כל .אותו
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 איל ,בלילה ואני ביום לצדו שהה דוד וֹ שבּ אשפוז של שבוע אחרי

 לבקר באו שלו הגן ילדי כשכל הייתה מרגשת מחווה .הביתה שב

 .מאוד אותנו שימח זה .בבית אותו

  .חיי כל בית עקרת ונשארתי העבודה את עזבתי הזה הסיפור אחרי

  

 70-נות השתחילת  –חנוך איל ועדנה 
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 המשפחה מתרחבת
 

 התגייס הוא ובצבא, ההתבגרות בגיל אופנוע לו היה ,התבגר איל

 .ב״גבעתי״ ושירת קרבית חידהלי

 בא כשפעם היה שלי התמימות את שמסגיר במשפחתנו ידוע סיפור

 שהוא לו אמרתי ואני מהצבא ערק כשהוא אותו לחפש שלו המפקד

 ימיכמה ב לאיל עלה זה .לו וימתין שייכנס התעקשתי אך ,בבית לא

 .מחבוש

 נקיפר :אמריקאים משפחה לבני ארוכות לתקופות פתוח היה ביתנו

 אהב דוד .דוד של מהמשפחה הוא גם ובריאן ,מינה דודה של הבן

  .אכפת היה לא לי .ושקט פרטיות

 שבאה סגולה את הכירהוא  אוניברסיטהשאיל למד ב בתקופה

 המשפחתי הגלויות בקיבוץ נוסף פרק נכתב ובכך ,תימנית ממשפחה

 .שלנו

 .והראל אורי את לעולם והביאו התחתנו הם

 .נטויה היד ועוד ,נינים 10-ל זכיתי מהם נכדים 9-ל זכיתי ובכך
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 איל וסגולה
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 דודאחריתו של 
 

 יצא דוד 1991 בשנת

 שנות 40 לאחר .לפנסיה

עברנו  עממי בשיכון מגורים

 על בחולון החדשה לשכונה

 בן תיקרי ,לציון ראשון גבול

  .גוריון

 ,הרבה אלינוהנכדים באו 

 .פתוח מידת היה הבית .ואחרות כאלה לתקופות לגור אף לעתים

  .צאצאי בכל היום מתגאה עד ואני התגאיתי

 לי נתן זה .בחולון שרת בקרית למבוגרים בתיכון שנה 25 למדתי

 כיף - וזמרה אזרחות ,ותנ״ך סטוריהיה .ידע וגם חברה גם .הרבה

 הספר בית ימי על פיצוי של סוג זהו .ספר בבית תלמידה להיות

 .הישרדות במלחמת ייעל שעברו

 .ובודדות מבוגרות לנשים חברה לארח דבתיהתנ ,בנוסף

 בישרה לו שכך לי אמר לא הוא .בפרקינסון חלה דוד 2004 בשנת

 .זה את להסתיר היה אפשר אי שכבר עד ,הרופאה

 היה הוא .התגברו הרעידות .יציבה פחות נהייתה שלו ההליכה

  .פנימה בנפשו זאת שמר כדרכו אך ,מודאג

 .בו בטיפול שיסייע יניםמהפיליפ בחור נוהבא מסוים בשלב
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 רכות ,והערכה אהבה דברי ייעל הרעיף הוא ימיו ובסוף במחלתו

 המשותפות שנותינו בכל כזאת בצורה ביטוי לידי הביא שלא ,וחום

 .לכן קודם

 שירים יחד שמענו, לדבר יכול היה לא כשכבר ,החולים בבית

 .לשנינו נחמה של סוג היה זה - בשתיקה באידיש

 .אותי מלווה ימיו בסוף שלו הרב הסבל

  . 2009 בנובמבר -24ב נפטר ,היקר אישי, דוד

 

 2007 -חיה ודוד 
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  דבר אחרית
 

 בן תיבקרי אשר בביתנו לגור נשארתי לעולמו הלך שדוד לאחר

   .כשנה עוד גוריון

 בין פה עושה אני מה' עצמי את שאלתי .לבד לגור טחוןיב לי היה לא

 .'ייאל מדבר לא כלום .והתמונות הקירות

 עצם עד מתגוררת אני שם .בחולון ״משען״ אבות בבית לגור תיעבר

 .הזה היום

 .מטבעי מרוצה אני .ופעילויות מכרים ,חברה חיי לי יש

 רב אושר לי ומסבים אותי לבקר באים והנינים הנכדים ,הילדים

 .רוח-ונחת

 שכוחות ההוכחה את מהווים הם ,לא או לכך מודעים הם אם בין

 .מהעבר הרשע כוחות על גברו הרוח צחוןינו לעתיד התקווה, הטוב

 .יומי שיגיע דואגת ואינני מפחדת אינני ,עצמי ואשר לי

 .להקים שזכיתי בשבט מאושרת ואני וגדושים מלאים חיי

 .אשאר וציונית הייתי ציונית .לעד בארצנו שנישאר מתפללת אני

 .יותר שבתי לא ילדותי לנוף

 אני ,ארצה שיבתנו לש מהנס חלק להיות שזכיתי העובדה מעצם

 !תמיד ,בה והיפה הטוב את ולראות לדבר מקפידה
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אין לנו מקום  – בעולם בית כשאין אומר זה מה בשרי על למדתי

 אל שנולד מי למען ,זה סיפורי את להעביר לי חשוב גם לכן .אחר

 יכול לא ולשמחתי, מאליו מובן דבר זה ישראל ארץ שבה מציאות

  .תוגלב לחיות אומר זה מה להבין

 

י ו המדינה על לשמור שנדע תקווה אנ  העצום הנס ,שלנ

על מנת לאפשר  שרבים כל כך שילמו בחייהם -  הזה

  .עד קץ הימים משמר מכל -  את קיומו
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   תודות

העידוד ועל עצותיה , על התמיכה, אהובת נפשי, תודה לאשתי אלינור
  .הנבונות

המקצועיים , ל המישוריםלמוטי אבן חן על העבודה הנפלאה בכ

, על הסבלנות ואורך הרוח, ושבזכותם הספר רואה אור, והאנושיים

  . המקצועיות והידע

  ! זכיתי בכם. הרחב והחיוך הלב, לאביבה אבן חן על הכנסת האורחים

 אדל ,ורחל אלטמן אפרים: למי שתרמו מידיעותיהם ממקור ראשון

  . אלן גרין, גרינברג

עבודת המחקר היסודית והספרים המתארים שבהשראת  פיקסלר רותיל

   .את קורות משפחתה השתדלתי לנהוג גם אני

בל והירש לאחים ת. לרגינה קופילביץ שהדריכה אותנו בטיול השורשים

  .ילונקה'אושמיאני שסייעו לנו למצוא את האתר בזשצמן מ

על פענוח , בוסתן-ריא אןוג׳יולגיסי  ובראשם, לכל בני המשפחה הקרובה

לדודי , לאחי און זבלודוביץ על הכנת עצי המשפחה, ים בגרמניתהמסמכ

לאמי עדנה , חנוך אלטמן על השותפות לטיול השורשים בעקבות הספר

  .זבלודוביץ על הכול ועל זה שהיא אמא שלי

  אוהד
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  נספחים
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    ' נספח א
  

  טיול שורשים בעקבות הספר

  מחשבות ותהיות, רשמים

 

גבר בתוכי הצורך , העבודה על הספר לקראת סיום, 2017מאי ב

ת העולם בות המסלול אותו עברה סבתא בזמן מלחמלצאת למסע בעק

 .השנייה

, נמלאתי רצון לראות במו עיני את המראות ,מעבר לסקרנות הטבעית

לחוש את האקלים ולעבור במקומות אותם סבתא , לשמוע את הקולות

לעשות מעין  .הפעם כבן חורין, חוותה כמציאות מעורערת וקשה

 .תיקון

, ״הנח לעבר בעבר״: מנגד נשמע קול בתוכי שמציע בתקיפות מתונה

 .״הנח למתים שינוחו על משכבם באין מפריע״, ״הסתכל קדימה״

ותכליתן להגן על נפשי מפני הפחד  ,עצות שיש בהן טעם ותבונה

 .להתעמת עם הסיפורים הקשים ברמה כה עמוקה של ״להישיר מבט״

 אני עדיין מטולטל ,כחודש לאחר שובי, ברים האלובכותבי את הד

, אני מבין שהחשש היה מוצדק .ומעבד את המסע הזה בגופי ובנפשי
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, אף על פי כן. הרושם עז יותר משחשבתי והוא נחרט עמוק בנפש

 .אף לא לרגע, לא הייתי מוותר על המסע הזה

ים ביניהם גם סבי נח ז״ל וסבתי חיה תבדל לחי ,ניצולי שואה רבים

. כרוןימדגישים פעמים רבות את הצורך לשמר את הז, ארוכים וטובים

אינני פסיכולוג ולכן מעולם לא העסיקה . את ה״לא נשכח״ המפורסם

 .כשליחות לדבר מצווה ,אלא קיבלתי זאת כצוואה ,אותי הסיבה לכך

 .נסעתי, על אף החששות, לכן. נכתב הספר הזה, בין השאר, לכן

, ולכן גייסתי את דודי היקר חנוך ,שכזה לבדלא הייתי עומד במסע 

עוד משחר ילדותי יש בינינו יחסים . בנה של חיה, אלוף נעורי

יצאנו להרפתקה . לחברות נפש שעם השנים התפתחו, קרובים מאוד

סקרנים ולא יודעים מה . בספונטניות וללא הכנה יסודית, יחדהזו 

 .יילד יום

ברה סבתא במלחמת העולם ימים שמורכבים מרוב המסלול שע שמונה

  .סטוריתימרתקים מבחינה ה. דחוסים מאוד רגשית .יהיהשנ

 .כתב חידה שחושף את עצמו בעוד ועוד רבדים

החיים . החיים כפי שהיו .שנה במנהרת הזמן 80 . ארבע שעות טיסה

  . כפי שנקטעו ואינם

האם ? או שהאדמה בלעה הכול, לא ידענו האם בכלל נמצא משהו

  ?לשאת את מה שנמצאיהיה קשה 
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סבתא נולדה וגדלה באולשני אשר בבלארוס , כפי שמתואר בספר

 .ובמהלך המלחמה הועברה לקובנה שבליטא) פולין דאז(

 .נו בצד הליטאי ועשינו את המסלול ההפוךאנחנו התחלנו את מסע

מלאי צחוק ושמחה של טיול בחו״ל , שמחים ומרוצים ,וילנהונחתנו ב

   .מטלות החיים שמשאיר מאחור את כל

  !חופש

 

 פונאר

דובר שמכיוון שמ ,אמרנו לעצמנו אחר הצהרייםוילנה ועם נחיתתנו ב

קילומטרים דרומית  10נמצאת רק הפונאר , בטיול בעקבות השואה

  .מקום ראוי לפקוד אותו ,ודאי ,תהיה וילנהול

למרות שלפונאר אין קשר ישיר לסיפור של סבתא ולמשפחה הקרובה 

 .יתתנו נסענו לשם ברכב ששכרנועם נח, ביותר

בהגיענו למקום ראינו את מסילת הרכבת . פונאר נמצאת בלב יער

 .צמרמורת דקה חלחלה. שמובילה אל האתר

 .החשיכה איימה להופיע בקרוב. היינו לבד במקום

כנסנו פנימה נחשף לעינינו לפתע בור עצום מימדים שבמקור יבה

 כוהפאותו אשר , ת חירוםלאחסון דלק לשעואת הרוסים נועד לשמש 

 .פשוטו כמשמעו, הגרמנים לגיא ההריגה
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אך המוחשיות , אפשר לקרוא עשרות ספרים ולראות תמונות וסרטים

והבורות הנוספים שבאו , שבה התגלה לפתע הבור הזה לנגד עינינו

את אחינו המסכנים מובלים  והעובדה שיכולנו ״לראות״, בעקבותיו

 .לטלה את שנינו טלטלה עזהט - באכזריות אל גורלם המר

, לא הבנו דבר, אות הזאתכמובן שעבור מי שבאמת חווה את המצי

מאה אלף איש  -  המספרים היבשים והבלתי נתפסים, נואבל עבור

  .אחרת משמעותקיבלו פתאום  - הוצאו להורג בפונאר

ותנו בכל המקומות שנבקר בהם בשלב הזה נולד ריטואל שילווה א

אני צועק אל , אחינו היקרים ות לעילוי נשמתהדלקנו נר: נובמסע

 .ם ״שמע ישראל״ ואומר פרקי תהיליםהשמי

תי את השיר הנפלא ״פונאר״ ונאר גם ניגנתי בקלרינט שהבאתי אבפ

כאן צומחים  ,בגטו וילנה ״שקט שקט בני נחרישה 11שהלחין ילד בן 

  .קברים״

 .חנוכי ואני, די התפרקנו שם מבחינה רגשית

לים והמזמור שהקראתי בדמעות תכנן את ספר תהפתחתי מבלי ל

נדמה שנכתב במיוחד לסיטואציה שבה היינו ואומר שאל לנו לנסות 

ויש דעה , ״ואמרו איכה ידע אל: פסוק י״א ,פרק ע״ג(להבין 

 ״?בעליון

אני יהודי מאמין ב״אלוהי , למרות שאינני מגדיר את עצמי כאדם דתי

ות התוהו האיומה דע למציאאך בעודי מתוו. יצחק ויעקב״, אברהם

תינוקות של , בין השאר על ילדים תמימים, נושעברה על בני עמ

אני מתקשה שלא , שהלכו אל מותם באכזריות שכזאת, בית רבן
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לשאול איפה היה האל הרחום והחנון בתוך המציאות . היםולדרוש אל

 ?המסויטת הזאת

ציאות האנושית והמוגבלת אני מפרש את המ, בתבונתי הצרה, ואם

מדוע אני , דעתהזאת כ״לא בסדר״ וככזאת שאינה מתקבלת על ה

לים ולפזר בכל המקומות אותם פקדנו קריאות בוחר לומר פרקי תה

קריאה שמבטאת את אמונת  ?ה׳ אחד״, הינו-ה׳ אל, ״שמע ישראל

 .הייחוד

בהם התרחש מה ששבבואי לאתרים , אני עונה לעצמי על כך

, האחת היא לשתוק :יות כיצד לנהוגהיו בידי שתי אפשרו, שהתרחש

 לאחר מות שני בניוהכהן כך נהג אהרון . כללאופציה לא רעה 

 .״וידום אהרון״ :ככתוב

הרי אין דבר שאוכל להגיד , ואם להתבטא. ה היא להתבטאיהשני

לכן האמצעי היחיד שמבטא את הקשר . לנוכח המפגש עם הכאוס הזה

י עמי וביני הוא לומר את בנ, בני משפחתי, יידורי בין אבות-העל

כוונות ולפנות לאותו  ןסטים ולכוון עד כמה שניתן את אותאותם טק

זמנית ולקיים את - ובכך להושיט יד על, אל אחד כפי שנהגו הם

  .תפקידי בשרשרת הדורות

ות כדי לבטא את ההצהרה שהתרב, אין צעקה הולמת מזאת מבחינתי

ותמשיך להתקיים  מתקיימת, השקמו עליה לכלות, והמסורת שלי

 .לפחות במשמרת שלי, לעולמי עד

זוהי . אני מרגיש שזוהי זכות גדולה לשאת את הלפיד המטאפורי הזה

  !גם חובתי
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 וילנה

 .וילנהובילינו ב, ובכללם את השבת ,את היומיים הבאים

האנשים . מודרנית, תוססת, העיר העתיקה מהממת. וילנהויפה ב

  .מדברים אנגלית. מסבירי פנים

ה לפני המלחמה היו יהודים ייתה קורא ומבין שחצי מהאוכלוסא

בני  20מכל  19 - מהם אחוז 94. י קהילה עשירים ומלאיםשקיימו חי

, שכל חטאם הוא מוצאם היהודי, נשים וטף, גברים, זקנים - אדם

 .נשלחו לפונאר והושמדו

להבין . וילנהוי את כל תחום הגטו ביהיה לי חשוב לעבור במו רגל

 ,הבדל בין דימוי הגטו כפי שהצטייר בראשי ובסרטים שראיתיאת ה

וילנה העיר העתיקה עודנה שמורה כפי וב. לבין התחושה ברגליים

; יש שני גטאות סמוכים זה לזה. שמות הרחובות זהים. תהישהי

 . וה״קטן״ כשלושה, ה״גדול״ כשישה רחובות

משטרה מפקד ה, למדנו להבין את הדינמיקה שהובילה את יעקב גנס

כתוצאה . לדאוג לאנשיו בבחינת ״עניי עירך קודמים״ ,היהודית בגטו

רחוק , היה לו קל לספק לגרמנים אנשים להשמדה מבחוץ, מכך

רק שבין האנשים האלה היו כנראה האמא , מהעין רחוק מהלב

  .חיה והסבתות של סבתא

מסמלת , כל כך שגורה בפי וכה מובנת מאליה, סבתא, המילה הזאת

בין הדור של חנוכי . ת ההבדל בין הדור השני והשלישיאולי א

לבין  –שלא זכו לפנות בתואר סבא וסבתא לאף אחד  –וההורים שלי 

  .הדור שלי
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את תפילות השבת עשינו בבית כנסת שנמצא ממש בסמוך לשער 

בזמן קבלת השבת הסתובבתי לאחור וראיתי יהודי שיכולתי . הגטו

לפתע זה . הנשלחים להשמדה ות שללהישבע שראיתי אותו בתמונ

 .לא יכולתי להסיר ממנו את המבט! כה ביה

? אותם בחרו להשמיד .מקיימי תפילה, צנועים, פשוטים? האנשים כאל

  ?על מה ולמה

 .השאלה הזאת חזרה ועלתה כפי שלא נשאלה מעולם קודם

ח וכ, כמה משאבים? על המסכנים האלה? זו הגבורה הגרמנית הגדולה

, עו בעיצומה של מערכה עולמית כל כך כבדהאדם וכסף הושק

ה שמעולם לא היו לה יומרות לכבוש או לאיים על יבהשמדת אוכלוסי

 ?עד להיכן הגיעה השנאה היוקדת ומה שורשה? בני אירופה

, מדרום אפריקה. בסעודת השבת בבית חב״ד היו יהודים מכל העולם

 .בה מאודתה ריההתרגשות הי. מאמריקה ומליטא כמובן, מאוסטרליה

. כולנו הרגשנו את המעמד כעוצמתי ביותר. כל אחד סיפר מהיכן הוא

דיבר על כך שמעבר , הרב המקומי שלום קרינסקי, שליח חב״ד

הסובייטים שבאו בעקבותיהם , להשמדה הפיזית שניסו לבצע הגרמנים

ניסו להביא להשמדה רוחנית על ידי איסורים שונים של קיום סממני 

 .היהדות

 ,הביאה להרבה דמעות, בקידוש ובסעודת שבת, שכולנו שםהעובדה 

 .בעיקר כשכל אחד ניסה לספר מה הביא אותו לשם באותו ערב

חציתי באותה שבת את , יום-שאינני חובש כיפה לראשי ביום, אני

מתנוססת , העיר העתיקה הלוך ושוב כשכיפה לבנה מעטרת את ראשי

 .בגאון
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 מר'זאז׳

תה יידרך הכביש שבסלילתו ה, )׳זמראייז(זמר אוילנה נסענו לז׳ומ

 .זמראה בז׳יבמסגרת עבודות הכפי, של סבתא אחותה, מעורבת נחמה

השתעשענו ברעיון לפתוח תחנת מעבר ולגבות אגרה מכל מכונית 

 …אבל החלטנו לוותר, שעוברת

  .וזמר היא המקום הראשון במסענו שהיה לנו קשר ישיר אליאז׳

ה חזקה שאנחנו מקבלים סיוע ושמירה בכל המסע ליוותה אותנו תחוש

יצאנו  ןאולי בזכות הנשמות הקדושות אחריה, צמודים ובלתי מוסברים

 .לתור

וחיפשנו אחר , 17-הגענו לבית הכנסת העתיק והרעוע מהמאה ה

 .מקומי שיפתח לנו את שעריו ויעזור לנו להתמצא במקום

. איבגדי עבודה ומלא מרץ של חקל לבוש 79הגיע אלינו איש בן 

ככה , אנחנו לא הבנו רוסית .הוא לא הבין אנגלית. שמו היה לודוויג

 …שזה הסתדר מצוין

חסידת אומות , הוא הראה לנו תמונות ותעודות שמעידות שאמו

 5כאשר הוא היה בן , לכלה שלוש משפחות יהודיותהסתירה וכִּ  ,עולם

  .בערך

ט אני קראתי ״קריאת שמע״ והתפללתי בבית הכנסת הנטוש והמ

   .לנפול הזה
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בו התאחדו סבתא ומאיר אחיה עם האחות שהבנו שבית הקולנוע 

 .נחמה היה בסמוך לבית הכנסת הזה

, זמוראלודוויג הוביל אותנו בנסיעה של כמה קילומטרים מזרחית לז׳

הוא . נשים וילדים 1000- לאתר שבו נרצחו כ, בצדי הכביש הראשי

. והוא גם מתחזק אותהעליה כתוב בעברית , בנה והקים במקום מצבה

לעולם לא אשכח את מבטו המתנצל והמבויש כשניסה להסביר שמי 

 .שביצע את הפשע הנורא הזה היו ליטאים

ראינו שם מצבות . זמראלאחר מכן הראה לנו את בית הקברות בז׳

עם כיתובי הספד מדהימים ומרגשים בסגנון ״עסק  18- מהמאה ה

 ושעוררזה וד דברים בסגנון בצרכי ציבור״ ״אישה חסודה וצנועה״ וע

בנו פליאה איך אנשים שלא דיברו עברית יכלו להתנסח בצורה כה 

לא מדובר בציטוטים מהמקורות אלא במעין דיבור של . מרשימה

 .ימינו
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 קובנה

 

ולאחר  ,ז׳מר שמנו פעמינו לכיוון מערבאלאחר הביקור המרגש בז׳

 .ק״מ הגענו לקובנה 40-נסיעה של כ

למצוא את גטו קובנה בדומה לגטו וילנה אותו הכרנו עתה ציפינו  

איזור עתיק ותחום שבו אתה יכול לראות בעיני רוחך את , היטב

 .אך עד מהרה התבדינו, הימים ההם כאן ועכשיו

מעין שכונה נחשלת , זור שומםתכנת הניווט לקחה אותנו לא

דלות רבה על פני . בארץ פיתוחשמזכירה איזור תעשיה של עיר 

כך למדנו . שמזכיר שום דבר עתיק ודאי לא משהו, איזור נרחב

ל ולא נותר ושרפו הכ, שהגרמנים החריבו את הגטו בטרם עזבו אותו

 .דבר

. בו שהתה סבתאש 23וחיפשנו את בית היתומים ,לא ויתרנו, בכל זאת

מצאנו בניין ועליו  ,בסמוך לבית קברות יהודי שרובו נטוש, אכן

נכנסנו . כאן בית היתומיםזמן המלחמה היה בשלט בעברית שמציין ש

מסתבר שעד היום המקום משמש למגורים של ילדים מוגבלים  .פנימה

זו לא הפעם האחרונה במסע שנפגוש . ולצוות מסור שמטפל בהם

  .מקום שהייעוד שלו נשאר זהה

שתי נשים מהצוות הסבירו לנו שבסמוך יש שני בניינים נוספים שגם 

 .ים בזמן המלחמההם שימשו בתי יתומ
                                                   

  42 תמונה בעמוד  23
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מצודה עתיקה שבתחומה ביצעו , בקובנה ביקרנו גם ב״פורט התשיעי״

מעבר . שוחזרשהוחזקו בבית כלא ש הגרמנים עינויים של ״אסירים״

התבצעה השמדה המונית של עשרות  לחומות חצר המפקדה והכלא

של  10-האח בן ה, גם מאירש ייתכן מאוד, ביניהם, אלפי אנשים

לסופו המר לאחר ״האקציה של הילדים״ בגטו הגיע שם , סבתא

  . אם לא נשלח למשרפות באושוויץ, קובנה

   .הביקור במקום היה קשה מאוד

ניתן לראות בבירור את המסלול שעברו המסכנים דרך ״שביל המוות״ 

מעליהם וטבחו ששם הגרמנים עמדו על הגבעה , עד שהגיעו לתעלה

באמת . יד למשרפותבסוף התעלה הזאת רואים שר .בהם ללא רחם

 .בלתי נתפס

אם בפונאר אתה מבין שבחסות היער אפשר היה לבצע את הפשעים 

מה יש כאן  כאן עולה השאלה, הנתעבים האלה מבלי שאף אחד יידע

שהביא את הגרמנים להוביל אנשים מכל רחבי אירופה להשמדה 

 ?אשר נמצא סמוך לאזור מיושבבמקום 

״חצר של השם בל יימחה היה מקום נוסף בקובנה שהותיר בנו רו

 .9ברחוב מיסקו , מוסך לייטוקיס״

אך מה שיוצא , את תיאור ״מופע ההרג״ שנערך במקום אחסוך כאן

זה , דופן באירוע הזה שהתרחש מיד עם כניסת הגרמנים לליטא

. שנכחו בו נשים וילדים שצפו ב״מופע״ הסדיסטי שנערך במקום

 .ההמנון הליטאימופע אשר נעצר מפעם לפעם לטובת שירת 
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 .הקצינים הגרמנים שנכחו במקום תיעדו וצילמו את האירוע הזה

ההמון המשולהב הריע לקריאות ״ככה ייעשה , במהלך האירוע הזה

ם שכבשו מכאן ניתן להסיק שהליטאים שנאו את הסובייטי. לבוגדים״

ולעומת זאת לגרמנים  ,תומכיהםאת אותם קודם וראו ביהודים 

 .״ שלהםהתייחסו כ״גואלים

ברגע שלאומנות משולהבת באמצעות הכתרת פלג אוכלוסיה , לכן

, בדיללה, זהו. מוות-הוא אויב ולכן בן. דמו מותר, מסוים כ״בוגדים״

ו במדינתנו שבה המילה ״בוגד״ נזרקת מצב שכדאי לנו להיות ערים ל

ובין השאר הובילה כבר לרצח ראש ממשלה שהיה בעצמו  ,כלאחר יד

 .גיבור ישראל

בר נוסף שהסקנו מהאירוע הזה הוא שבניגוד למה שדמיינתי מאז ד

הם בחוכמתם , ומתמיד על הגרמנים כמבצעי ההשמדה הבלעדיים

ונתנו לאוכלוסיה  ,המעוותת נשמרו לא ״להתלכלך״ שלא לצורך

את . המקומית להביע את נאמנותה באמצעות השתתפות פעילה ברצח

 .על היהודים עצמם ״ניקוי״ השטח לאחר מכן כפו במקרים רבים
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 בלארוס

 

  .חזרנו לוילנה כדי לקחת רכבת שתעביר אותנו את הגבול לבלארוס

עשינו את הדרך ההפוכה מזאת , עד מינסק ,בנסיעה של כמה שעות

 .שעשתה סבתא בימים ההם

בעיקר  ,מלאה שדות רחבים וירוקים, בלארוס ארץ מישורית מאוד

כמה עשרות  שלבנסיעה . אירופאי הגשום-לאחר החורף המזרח

נדמה שגם חוזרים בזמן עשרות רבות , קילומטרים מליטא לבלארוס

 .של שנים

חמישה . בלארוס סובייטית ונחשלת, אם ליטא מערבית ומודרנית

וכיאה למשטרים  ,שוטרים בדקו אותנו במהלך הנסיעה ברכבת

  .בדקו אחד את עבודתו של השני, חשדניים

למעט פקידות הקבלה , טאנגלית כמעבבלארוס לא נתקלנו בדוברי 

הכבישים  ,מרשימה מאוד, מינסק עצומה בגודלה. במלון במינסק

  .רחבים וכל בניין מרגיש כמו הקרמלין
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 אולשני

 

, יוון עיר הולדתה של סבתאברכב שכור לכ ,למחרת חזרנו מערבה

 .אולשני

עברית דוברת מש התלוותה אלינו מדריכה מקומית ימי מבסיוע שמ

יתה גורם מכריע בהצלחתו של הצד ירגינה ה. ם רגינה קופילביץ׳בש

ללא , היינו מסתדרים בלעדיהשקשה להניח . הבלארוסי של המסע

 .שפה משותפת עם המקומיים

שמעתי לחנוכי את שלמה ארצי שר בסמוך להתקרבותנו לאולשני ה

  :מושר את חנוכי לחיה א, כם של שיריםכדר, אך בעצם ,מולא

 ,היה לי טבע מוזר ״כשהייתי קטן

 ,לא לשמוע אותך

  .אך כל מה שסיפרת נסגר אצלי בתוך הלב

 .הלב כמו תא מטען

 …כל מה שסיפרת מתחיל כשהיית צעירה

 …?אמא מה אוכל אותך, כל אחד זקוק לאמא

 ,כרוןירק הז, מי רוקד תחת ירח

 ?מי הילד בארון, מי האיש בתמונה

 …בגרמניה לפני המלחמה

       ״?מה היה נדמה לך

 "בגרמניה לפני המלחמה"מתוך , שלמה ארצי        
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אולשני הצטיירה בדמיוני כמקום קטן עם בתים ספורים , לפני הנסיעה 

 .ושיערתי שהשנים שחלפו הפכו אותו למודרני באיזושהי צורה

גילינו מקום גדול יותר , מעבר להתרגשות שאחזה בנו, כשנכנסנו

בכל זאת יש בו קסם  אך, משדמיינו ושנשאר כפי שהיה בימים ההם

. הבתים צבעוניים ונראים כפי שילדים מציירים בתים. ויופי רב

יש כנסייה רבת רושם  ,כמו בכל העיירות בסביבה, במרכז העיירה

רגינה דאגה עם . כנסייה פרוטסטנטית ,בשוליים ,ובמרחק מה ממנה

הגיענו לסדר לנו ״מלון״ לישון בו במרכז העיירה בשורת החנויות 

. אמה של חיה, תה החנות של אידהימאוד שאחת מהן הי שייתכן

בו נשארנו ללון את שני הלילות המרגשים הבאים היה שה״חדר״ 

 100-שלא השתנתה במאום ב עלובה אכסניית דרכים. עלוב וזול, קטן

מטר מהבית  20-מטר מהבית בו גדלה סבתא ו 50, השנים האחרונות

י ה״מלון״ של הסבא של מיד עלה בדמיונ. אליו עברה בתום המלחמה

המפתח לחדר היה כל כך ישן ? אולי זה אותו מלון עצמו. חיה

. סיון ללמוד איך להפגיש בינו לבין המנעולישבילינו זמן רב בנ

תפריט ואכלנו בעזרתו במהלך -רגינה הרכיבה עבורנו מן מילון

שנינו היינו שותפים . היומיים הבאים ארוחות שקשה לתאר את טעמן

. זה הרגיש כמו בית. עולם לא התרגשנו כל כך מאוכללהרגשה שמ

 .לוהכ, התיבול, הפירה היה הפירה של סבתא. כמו הבישול של סבתא

זה . אפילו שהאכילו אותנו גויים. אפילו שעברו כל כך הרבה שנים

 .היה מוזר ומרגש כאחד
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 ,טובה ונעימה, הבנו בהיותנו באולשני שהתחושה היא אחרת, בכלל

למעט העובדה שהיהודים , ינו את זה בכך שבעצםוהסברנו לעצמ

לא קרו במקום הזה הדברים הכואבים של הפרידה , כונסו בגטו

אחרי שנאלצו לעבור למקומות , וההשמדה שהתרחשו מאוחר יותר

 .אחרים

בתוך סבך של  ,נסענו משהו כמו קילומטר מחוץ לעיירה כשמימין

שיערה רגינה , עצים שלא נראה שונה ומיוחד מסבכי העצים מסביב

 .שנמצא בית הקברות היהודי של אולשני

נכנסנו בינות לעצים ולא ראינו דבר בין הענפים המוטלים והשבורים 

: אני אמרתי. כמו מצבות ותשרגינה הכריזה שמצאה אבנים שנראעד 

דעת שבזה הרגע זה כל מה שאני מחפש״ מבלי ל, אות אחת בעברית״

 …ל עצמישאקח עיקט הבא אני מוליד את הפרו

לא חלפו מספר שניות ורגינה גילפה בעזרת ענף את הירוקת מאחת  

יתה ימה רבה ה. המצבות ומתחתיה נתגלו אותיות בעברית

במקום הזה נקבר אבא של חיה ולא הספיקו להקים לו . התרגשותנו

מוטל , אבל פתאום הבנו שקבורים במקום שני הסבים של חיה, מצבה

י פטר בטרם נולדה ורבים נוספים מבנשנ, הרשלוהאח הקטן  ,ונחמיה

לים תה, קריאת ״שמע״, ואל הטקסי שלנוקיימנו את הריט. נומשפחת

די ובאמונה מצ ,עזבנו את המקום בידיעה שנשוב. ונרות נשמה

 .שישחק לנו המזל ונמצא את המצבות של הסבים

הקראתי לחנוך את הפרק הרלוונטי מתוך , בכל מקום שהגענו אליו

 .מקוםאותו לקורותיה של סבתא בהספר שמתייחס 
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 מחוץ) לפחות כך זה הרגיש(בערב התיישבנו בשולחננו ה״קבוע״ 

והקראתי בין השאר את  ,בשורת החנויות שבמרכז העיירה ,למסעדה

הקטע שמתאר את סבא מוטל הולך מביתו לבית הכנסת וחוזר דרך 

התמונה הזאת קיבלה חיים וממשות . הבית של בנו לאחר התפילה

 הבית הרביעי, הנה משמאל. איה שלנול בטווח הרוהכ. עינינו לנגד

הנה הוא צועד וחוצה את מרכז , סבא מוטל ממנו יוצא רחוב שלוסב

, שמיאני לבית הכנסתוהעיירה ופונה ימינה לאחר שנכנס לרחוב א

אפילו עברו . בדרכו חזרה עוצר בבית הפינתי ונכנס לבית בנו ונכדיו

ה שעשו זאת לכבודנו ולמען במקום סוס ועגלה שנדמה הי

, ל קרם עור וגידים והסיפורים הפכו למציאות נוכחתוהכ. האותנטיות

 .על אף השנים שעברו

יחד א במהלך השנים את האפשרות לנסוע כשהעלינו בפני סבת

אבל בשלב . היא ענתה בביטול נחרץ ובהינף יד ,לעיירת הולדתה

הטכנולוגיה  הזה התקשרתי אליה ושאלתי אם תרצה שבעזרת פלאי

 .היא נעתרה מיד. מצולם נעשה לה סיור

במהלכה  ,למחרת בילינו כמעט שעתיים בשיחת וידאו עם סבתא

רמת . אורכם של ארבעת הרחובות היוצאים ממרכז העיירהכל נסענו ל

, למשל. כרון והפרטים המדויקים שזכרה הצליחו להמם אותנויהז

היה השלישי  ,סבה וסבתה, סבתא אמרה שהבית של מוטל ואסתר

הראינו לה את הבית השלישי שהיה דומה עד כדי זהה , ברחוב שלוס

לפתע . אבל משהו לא הסתדר לה ,לכל שאר הבתים בשורה וברחוב

היא אמרה שהבית שלהם היה היחיד שהיו בו שתי דלתות שפנו 
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היה רק . היה זה הבית הסמוך לבית השלישי, ואכן. לכיוון הרחוב

  .24התיאורבית אחד כזה שענה על 

נו את המילה גטו כמשהו כמו גטו תיארנו לעצמ: נוספת הדוגמ

אך עכשיו הבנו . תחום בגדרי תיל ומרוחק מהבית המקורי, וילנה

ממש מעבר לכביש של , עד כמה מדובר במקום קטן, זאת ברגלינו

איך  ,ללמש ,סבתא סיפרה. מטרים ספורים בלבד ממנו, הבית המקורי

ולא הבנתי איך  ,ו של הכומר הפרוטסטנטיברחה להביא אוכל בעזרת

היה יכול  בגטו הענק והמאיים שראיתי בעיני רוחי דבר כזה

יכולנו לראות אותה עוברת דרך , בעודנו במקום, אך עתה. להתבצע

השדות הרחבים שמסביב לעיירה ומתגנבת בלי יותר מדי בעיות עד 

. לרחוב שלוס לכנסייה הפרוסטנטית ושבה בשלום למחוז חפצה

  .ל קיבל ממשותוהכ, כאמור

בילינו . לנו את הסיור המרגש הזהסבתא היא שעשתה , במובן מסוים

, בה שיחקה בילדותהשהחרבה והמרשימה , יחד במצודה העתיקה

בטחנת הקמח 

. הסמוכה לנחל

הראינו לה את 

בו היה שהמקום 

הבית שבו גדלה 

ושנותר ממנו רק 

  . גרם מדרגות נטוש
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 2017מאי  –גרם המדרגות המיותם 
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ו לבית שבו גרה במשך שנה אחרי המלחמה הדריכה אותנ סבתא

. מטרים ספורים מהמקום בו ישנו, מול כיכר השוק, ברחוב בארונר

לא הפסקנו להתפלא מהדיוק בפרטים אותם היא זוכרת ומאיך 

הראינו לה גם את בית הספר הפולני . שהדברים נשארו כמות שהם

אוב כמו גם את באר המים ממנה יצאו לש, בו למדה ברחוב בארונרש

 .סבתה אלקה והיא בימי ילדותה

 

אך שמרה על חוסן  ,סבתא הודתה לנו על המסע הזה והתרגשה מאוד

  .״איזה דבר גדול עשיתם״: היא אמרה. ואיפוק כדרכה בקודש

 

 2017מאי  – בו למדה חיהש הד בפתח בית הספר הפולני באולשניחנוך ואו
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 ז׳ילונקה

יתה למצוא את מקום ההוצאה ימשימה נוספת שנטלנו על עצמנו ה

תה משימה יזו הי .שם יש גל עד, להורג של האם אידה בז׳ילונקה

  .ספק רב אם היינו מצליחים ,שללא רגינה ,מסובכת מאין כמוה

שמיאני ורגינה לקחה אותנו לאחד היהודים היחידים ונסענו לא

, הוא צירף את אחיו הירש. תבל שצמן שמו, המתגוררים במקום

מה שלא מנע מהם להוביל , שניהם מבוגרים מאוד ומתקשים להתנייד

לומטרים ועוד הליכה מאתגרת בחולות עד אותנו בנסיעה של מספר קי

  .שהבינו שהמקום מרוחק משם הרבה יותר

, חנוכי ואני, נסענו שנינו ,בעזרת הסבריהם הטובים והנבונים ,למחרת

שמיאני ובהליכה לא קצרה דרך חולות ונחל וק״מ מא 6למרחק של 

בו ששמציין את המקום  25עד-שיש לחצות התגלה לעינינו הגל קטן

ה יניהלנו שיחת וידאו שני. רג האם אידה ואחותה מלכההוצאו להו

אט אט התבהרה לנו השליחות הבלתי . עם סבתא גם במקום הזה

ום מקמהכרון חדש יליצור לסבתא ז, מודעת שנטלנו על עצמינו

 עכשיו בנה ונכדה באים בשליחותה .שהתבצעו בו דברים כה נוראיים

 .״לא שכחנו״: ומכריזים

יזה פסגות של המין האנושי אפשרו לשיחות היה שלא לחשוב א קשה

   .דאו האלו להתקייםיווה
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לחוש לאיזה תהומות יכול היה המין האנושי  אלקשה היה ש, מנגד

כדי לייצר מציאות מפלצתית כמו זו שמספרת עליה האדמה  רלהידרד

 .במקום שכוח האל הזה

 שמיאניוא

 

רגלינו מעבר לכך ששרטטנו ב. שמיאניואחד משיאי המסע התרחש בא

בו שהתה סבתא עם אחיה הקטן לאחר הפרידה שאת תחום הגטו 

הגדול והמרשים , 26הצלחנו להשיג מפתח לבית הכנסת היפהפה, מהאם

שמיאני ואשר בפתחו הופרדה האם לנצח מחיה ואחיה בקטיעה ושל א

 .כמו גם שתי הסבתות והדודה, אכזרית

ת וידאו ניהלנו שיח. הבנו בדיוק היכן פיזית התרחשה הסלקציה

 ,שלישית עם סבתא מתוך בית הכנסת אליו הוכנסו אחיה מאיר והיא

 .לאחר שהופרדו מהאם

שלטענת רגינה לא התפללו בו  ,אני התפללתי תפילת מנחה במקום

צעקתי ״שמע ישראל״ וההדהוד שרטט . למעלה מחמישים שנה

זנינו משהו ומעולם לא נשמע בא, יעיד על כך חנוך, מהקירות

 .כמותו

ולבקשתה  ,י את סבתא במהלך השיחה מה היא תרצה שאנגןשאלת

קירות בית הכנסת שרו איתי . ניגנתי בקלרינט שלי את ״אלי אלי״

 .תנויובכו א
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באנו בשליחותה של חיה , סבתא אסתר וסבתא אלקה ,סבתא אידה

ברוחנו , ברגלינו, ואנו ,לומר שלא שכחנו אתכם ,ילדתכם שבגרה

 .ןצחונכימהווים את נ, ובנפשנו

 

 ״אות אחת בעברית״ - הפרויקט הבא

 

מעולם לא חשבנו קודם על . נסענו לפקוד כמה בתי קברות בסביבה

יהיו , שמן הסתם ההקשר שלהם הוא מוות, כך שמקומות כאלה

  .העדות הכי מוצקה לחיים שהיו ואינם

  .האבנים סיפרו בשתיקתן על חיי קהילה עשירים

ילו שכל עניין החידלון הזה כא, זחוחי חיים, הסתובבנו בין המצבות

  .לא קשור אלינו

  ?לא, הרי אנחנו בחיים וזה יהיה כך לנצח

  .גם אלה הטמונים באדמה הרגישו כך בשעתם

שמיאני שבו קבורים אבות קדמונים ובא הגענו לבית העלמין היהודי

 .יותר שלנו וקרובי משפחה

הוא מוקף גדר  ,בית העלמין הזה שופץ וטופל לפני מספר שנים

תוחמת את המקום ומצבות עם כיתוב ברור ואפילו שריד לבית ש

 .הטהרה
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מקום הולדתה של , נסענו לעיירה הסמוכה לאולשני שנקראת טראבי

וגם שם בית הקברות במצב ממש טוב והולם את  ,הסבתא אלקה

ראינו קברים מלפני מאה . היישוב היהודי התוסס והמפואר שחי שם

 .שנה ויותר

בעודי מפלס לי דרך בין , החרב באולשני בשובנו לבית הקברות

תצות ומלאות הירוקת המצבות המנו, העצים והענפים השבורים

שלמרות שציפיתי , הבנתי לפתע ,תחת כל הסבך הזה ןשנמצאות ברוב

קט של כתיבת הספר הזה ולהמשיך ליון עיניים לסיים את הפרוייבכ

משימה , חול פנימי ברור וחד הבהיר לי שפרויקט המשך בפתק, בחיי

 :ת ביצועחשובה וב

 !לשקם את בית העלמין באולשני

ראויים למנוחה נכונה  ,ביניהם רבים מבני משפחתנו, היהודים האלה

 .ולמקום שהולם את הקהילה המפוארת שנותרה מאחור

בעזרת השם ובעזרת מי . וכסף אמביציה, ח עבודהוזה רק עניין של כ

 !נעשה זאת, י למשימה זוישיצטרף אל

 .ות שהיא חסד של אמתשליח

 ,אם כך מסתבר

 …המשך יבוא
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  '  נספח ב
 80 -ה ההולדת יום לכבודחיה  לסבתא ברכה

 

8/7/2012  

 .עצמו בפני בנאדם היא שלך שסבתא חושב לא אתה ילד כשאתה

 .סבתא ורק אך .סבתא שהיא חושב אתה

  .סבתא נולדה שהיא בטוח אתה

 אותה שהפך קטן כדנ קיבלה היא נולדה כשהיא שמיד כך כדי עד

 .לסבתא

 שלסבתא זה ילד בתור שלך הדעת על מתקבל ובלתי מוזר הכי הדבר

 שהיא לשמוע בשבילך מוזר יותר ועוד ,משלה סבתא הייתה שלך

 כך אחר ,אישה כך אחר ,נערה כך אחר ,קטנה ילדה הייתה עצמה

 .סבתא כך אחר ורק אמא

, חייך רותקו את לי מספרת ואת לאחרונה נפגשים כשאנחנו לכן

, טובה כך כל סבתא שאת העובדה ,איש להיות מתיימר כבר ואני

 ומרגשת עמוקה משמעות מקבלת - תמיד פנים ומאירת מסורה

 היה כשהכול ,ילד כשהייתי העניין כל את שתפסתי מאיך יותר הרבה

 .מאליו ומובן פשוט

 פשוטים לא זמנים שעברת ידעתי תמיד ,ומשתף פתוח אדם בהיותך

 .ךבצעירות
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 סיפורך את ופורטת ,קורותייך את לי מתארת את כאשר ,עכשיו אבל

 נדהם ,בזכותך גם ,בחיי אמיתי מחסור ידעתי שלא ,אני ,לפרטים

 הבלתי החיים סיונותינ לנוכח שהפגנת והגבורות מהעוצמה

 .בהם שעמדת נתפסים

 גדולים כך כל נפש תעצומות בתוכה אוצרת קטנה כך כל אישה איך

 .ההשרא ומעוררי

, ומחסור קור של במציאות ,קטנה ילדה בעודך ,אותך העמידו החיים

 ואת, מולדת ובלי בית בלי ,וודאות חוסר זה כל ובתוך ,ורעב יתמות

 .זה לכל יכולת

 .נכנעת לא מעולם ,אכן -" ניכנע לא" :תמיד אומרת שאת כמו

 .נשברה לא שמעולם ,שלך הרוח הוא ביותר המדהים הדבר

 סופה בכל לעמוד יכולת ,שנותייך כל לאורך ,ההאיתנ הרוח בזכות

 .אותך שפקדה

 .הכול ניצחה באמת שלך האופטימיות

 .לכולנו חשוב שיעור זהו

 .שלך צחוןיהנ ועצום גדול מה וראי ,היקרה שלי סבתא ,סביב הביטי

 ובני ונינים נכדים איזה .נפלאים ילדים איזה .לתפארת משפחה איזו

  .אחד אחד פרחים .זוג ובנות

 .השני את אחד אוהבים ובתמים באמת וכולם

 הגבולות חסרת החסד אהבת מתוך הזאת האהבה את יונקים כולם

 .סבא ושל שלך
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 .״גבורות״ בפרקי אבות נקרא 80 גיל

 .סבתא ,את זו -גיבורה  - הזה לתיאור שראוי מישהו יש אם

 שזכה ויודע מלמעלה בך מביט שלך הפרטי המלך דוד ורק ,כאן כולנו

 .לעצמו לבקש היה שיכול טובה הכי לאישה

 ומברך השקטה בדרכו מנחת מתמוגג ,עדן בגן לו משוטט ודאי הוא

 .מושבו ממרומי אותך

, ורעיה סבתא ,ואחות אם להיות זכית .שלם אדם .נפלא אדם את

 קצת להישאר לעצמך מאפשרת את תמיד שתמיד לראות יפה והכי

 .וסקרנית תמימה ילדה

 ?יקרה יסבתונ ,לך אאחל מה אז

 כמו ,חיה" :אומרת שאת כמו או ,חיות מלאת להיות שתמשיכי

 ."שלי שהשם

 ושמחה בריאה שתהיי

 .הרבה נינים לעוד ושתזכי

 .כמוך סבתא מקום באף אין

  !ךאות אוהב

   ,נכדך אוהד

 המשפחה כל בשם

 

  

 חיה ואוהד הפעוט
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, מתחתיה אוהד, משמאלה אפרת, מעליו סיון, אורן, נח, אבי: מימין
  חיהוחנוך , הילה ,עדנה ,און ,דוד ,אדוה ,שרה

  '  נספח ג
  אלבום משפחתי

  

 

 

 

 

 

   ,הודויוואן הילה 'ג ,אושרתואורן  ,עדנה ,אבי ,אלינור ,אביגילואוהד : מימין
 און דור
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  אילוחיה עדנה , הילה, אוהד, דוד, אבי
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 דוביץועדנה ואבי זבל
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 אבי-אביגיל בןואלינור , אוהד

 תןבוס- הוד וסהר ארי, יוואן'ג, הילה
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  ץזבלודובי אורן אושרת ואריאל

 דוביץומתן זבלו דור, און
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  חנוך ושרה אלטמן

  שרוני תמר ונטע, יונתן, אפרת
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  אדוה אלטמן

  נועה ושקד אייזמן, עדו, יעקב, סיון
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  אלטמן סגולה               אלטמןאיל 

 אורי והראל אלטמן
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  ' נספח ד
  מסמכים

  

 אופן באיזה התלבטתי סבתא אודות ומסמכים מידע אחר בחיפושי

 חמש-ארבע יש שבטח חשבתי .אברמוביץ׳ השם את לועזיתב לאיית

  . השפות הבדלי בעקבות שונות אופציות

 שהם הוסבר ITS (INTERNATIONAL TRACING SERVICE) של באתר

 דוגמה לתת וכדי השונות האיות אופציות את בחשבון חיםלוק

 849-לאיית ב ניתן אברמוביץ׳ השם את שלמשל ,במקרה ,ציינו

 Abramowicz, Abramovich, Abramowitz Abramovitz :שונות צורות

  .וכדומה

  

 

ובו נרשם  1946ביולי  29-נה במסמך ובו נרשם כי חיה הגיעה למח
 1932נולדה במאי ש

A.E.F – allied expeditionary force – כוחות משלחת בעלות הברית  
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  ובו נרשם תאריך , 1948ממאי , מסמך מאותו מקור
 5.4.1932הולדתה של חיה 

   .4.3.1947-מסמך מ
האב יוסף , כמו כן מצוינים שמות ההורים. 5.5.1932תאריך לידה 

  . ברמוביץ והאם קוזלובסקי אידהא
שייכת לקיבוץ דרור , דוברת רוסית ויידיש. תלמידה: סוקעי

 מיועדת לנסוע לפלסטינה, ףראינדרסדו
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תעודת זהות מטעם 
ארגון הפליטים 
הבין לאומי של 

). IRO(ם "האו
  , מ"ס 153 :גובה

  ג"ק 50 משקל

תאריך לידה , ףראינדרסדו – 5.1.1948א מתאריך "מסמך מאונרר
5.4.1932 
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 – 27.6.41על יום עבודה ) ברשימה 25חיה (טבלת שכר עבודה 
  ראדום , ממשל גנרל גוברמן
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  1947בינואר באינדרסדורף  רשימה של ילדים במרכז הילדים היהודים
  ברשימה 3-חיה ה

  10/3/1949המסמך נחתם בתאריך 

  11/2/1949-מסמך מ
  'לודג, 16יעקובה ' רח: מקום המגורים האחרון

 אולשני: 1938הכתובת בשנת 
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מאת ארגון האיתור הבין לאומי בנוגע לפרטים  13/5/1948-מכתב מ

  .על חיה

  .1897-באולשן והאימא ב 1906-נולד ב ,אלי ,במכתב מצוין כי האב

  . 1942-ב יוהאם נרצחה בגטו אושמיאנ 1939-האב נפטר ב

  .שהגרמנים רצחו בזמן המלחמה) לא נמסר שמו(אח נכתב שהיה 

  ונחמה בבוואריה רסדורףדנמצאת במנזר אינ חיה

 מתגורר בקליבלנד ,הדוד פנחס קוזלובסקי ,קרוב משפחה
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ובו מצוינים המקומות שבהם שהתה ) לאחר הנישואין(מסמך מאוחר 
  .התאריכים אינם מתאימים למופיע בספר. חיה

  יאנימשוגטו א 12.42 – 6.42
  מורגטו זיז 12/42
  קובנה 1/44 – 12/42
  טהוףומחנה שט 3/44 – 1/44
  שחרור, אלנשטיין 21/5/45 – 3/44

 ישראל 1948, אינדרסדוף
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  1947- רשימת יהודים בפולין מ
ומקום המגורים כמו ) סימון קו כתום(חיה מופיעה בתחתית העמוד 

 במסמך הקודם



 

172 
 

יחס , שמות :הכולל, 1942במאי  דפים מתוך מפקד שערכו הגרמנים

  תשלום על עבודה ומקום העבודה, מקום לידה, ראש המשפחהל

  בני המשפחה מסומנים בצהוב
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  ' נספח ה
  ציר הזמן של חיה

  
  ילדות באולשני  1939 - 1932

השתלטות , היפרוץ מלחמת העולם השני  1/9/1939

  הסובייטים על אולשני

  יוסף נפטר- האב אלי  1940דצמבר 

  ניכניסת הגרמנים לאולש  25/6/1941

  כינוס יהודי אולשני בגטו בעיירה  1941ספטמבר 

  . שמיאניוחיסול גטו אולשני והעברה לגטו א  22/10/1942

הסבתות אסתר ואלקה  ,פרידה מהאם אידה

  והדודה מלכה

   .מר'זאשמיאני ומעבר לז׳וחיסול גטו א  1943מרץ 

  איחוד שלושת האחים

  מעבר לגטו קובנה  1943קיץ 

  .פרידה מהאח מאיר. הילדים האקציה של  27/3/1944

יולי  – 27/3/1944

1944  

  חיסול גטו קובנה ומעבר לשטוטהוף



 

175 
 

  ליד אלנשטיין, שחרור על ידי הרוסים  1945סוף ינואר 

  אחתה חזרה לאולשני עם האחות נחמה לשנ  1945

 ליד מינכן מחנה עקורים במנזר אינדרסדורף  1946

  יתומים 300- עם עוד כ

  קיבוץ בית השיטהלץ ישראל עליה לאר  15/7/1948

  מפגש עם דוד. נתיב הל״ה  1950

  מגורים ביפו. חתונה עם דוד  16/9/1952

  הולדת הבת עדנה  1/4/1954

  מעבר לחולון  1955

  הולדת הבן חנוך  5/2/1957

  מגורים בצרפת  1958 - 1957

  הולדת הבן איל  3/4/1967

  הילה, הולדת הנכדה הראשונה  27/8/1974

  נכדים 9נולדים עוד   1989 - 1974

  דוד נפטר  24/11/2009

  מעבר למגורים ב״משען״ חולון  2010

  ...נולדו עשרת הנינים הראשונים  2017 – 2009

 
 
  


